


Inhalt

	 1	 Ein	KönigrEich	für	EinE	KojE	 9

	 	 Eine	unselige	Anzeige	 	Die	höchst	merkwürdige	Methode	des
	 	 Barawitzka,	 eine	 crew	 aufzustellen	 	 Eine	 Kapitänswahl,	 bei
	 	 der	nicht	alles	mit	rechten	Dingen	zuging
	 2	 DAs	sEglErTrEffEn	 44

	 	 Warum	 ein	 Pyjama	 das	 wichtigste	 Kleidungsstück	 für	 einen
	 	 segler	ist	 	Was	feine	und	was	weniger	feine	Yachtclubs	sind	 .
	 	 Die	künftige	crew,	eine	Mannschaft	wie	nitroglyzerin
	 3	 Von	KnoTEn,	schiffsnAMEn	unD	uniforMEn	 67

	 	 Eine	 lanze	 für	 den	 Trachtenlook	 	 Barawitzkas	 Blendwerk	 .
	 	 Wie	 die	 hIPPODACKL	 zu	 ihrem	 komischen	 namen	 kam	 	 joes
	 	 simmeringer	Kurzzeitstek	 	Ein	crewmitglied	wird	ausgetrickst.
	 4	 DiE	rEgATTA	 96

	 	 Ein	Pieps	und	wie	Barawitzka	ausflippt	 	fantômas	geht	um	 .
	 	 Eine	 nacht	 des	 schreckens	 	 Verbrechen	 zahlt	 sich	 nur	 ein
	 	 bisschen	 aus	 	 Die	 glückliche	 rettung	 eines	 lebensmüden	
	 	 liebhabers
	 5	 Von	TriEsT	nAch	MAli	loŠinj	 152

	 	 Eine	 schöne	 überraschung	 	 Eine	 ganz	 und	 gar	 rührselige
	 	 familie	 	Die	idee	mit	der	Blindenbinde	 	Der	dumme	Trick	mit.



	 	 dem	 sumlog	 	Was	 heißt	 »Bröselnudeln«	 auf	 franzö	sisch?	 .
	 	 Verkohlte	Eier	und	das	Delphinsyndrom
	 6	 Von	susAK	nAch	ZADAr	 216

	 	 Das	 Wunder	 des	 blinden	 steuermanns	 	 Das	 geheimnis	 des
	 	 »schwarzen	 lochs«	 	 Wer	 war	 john?	 oder:	 fluch	 und	 segen
	 	 der	freien	 liebe	 	Wie	 sich	Vettermann	 als	 kunstfertiger	 lei-.	
	 	 nenwerfer	 unsterblich	 blamierte	 	 Mirko,	 sein	 raki	 und	 die	
	 	 hintergangene	Volksgemeinschaft	 	Auf	falschem	 Kurs	 hinter.	
	 	 falschen	feuern
	 7	 Durch	DiE	KornATEn	 285

	 	 sauerkraut	 und	 seine	 durchschlagende	 Wirkung	 	 gefangen
	 	 im	 nebel	 	 Der	 Klabautermann	 und	die	weißen	 socken	 	 Eine	
	 	 Pirateninsel	zum	geburtstagfeiern	 	Zum	frühstück	eine	spray-.
	 	 bombe	 	Wie	Barawitzka	von	hamburger	seglern	tief	gekränkt.
	 	 wurde	und	es	ihnen	heimzahlte	 	Die	köstlichen	Mehlflankerln,.
	 	 die	Maden	waren
	 8	 Von	KorČulA	nAch	DuBroVniK	 348

	 	 Ein	Paar	socken	für	Marco	Polo	 	schwerttanz,	Trachtenmäd-.
	 	 chen	und	eine	Ehrenmedaille	für	Barawitzka	 	Wie	der	haarige
	 	 harry	 über	 Bord	flog	 und	 als	 fahrwassermarkierung	 diente	 .



	 	 Ein	blinder	Passagier	an	Bord	 	Ein	hafen,	den	es	nicht	gibt,	und
	 	 eine	Verhaftung	 	Warum	 der	trinkfeste	 Käptn	 simonovitsch
	 	 ins	hospital	musste
	 9	 griEchischEs	inTErMEZZo	 388

	 	 Die	 see	 ist	 plötzlich	voller	 schlaglöcher	 	Weshalb	 der	 beste	
	 	 navigator	 aller	 Meere	 sein	 feuer	 nicht	 fand	 	 Das	 »goldene
	 	 Wienerherz«	 und	wie	 sich	 die	 hIPPODACKL-crew	 auf	wunder-.
	 	 liche	Weise	vervielfältigte
	10	 Kurs	MAlTA	 412

	 	 Wie	 Barawitzka	 glaubhaft	 veranschaulicht,	 dass	 frauen	 an
	 	 Bord	 nur	 ungutes	 stiften	 	 Begegnung	 mit	 einem	 geister-.
	 	 schiff	 	Die	rettung	zweier	schiffbrüchiger	und	eine	ohrfeige
	 	 beim	Wiedersehen



7

Ein Wort voraus

»Die Personen der Handlung sind frei erfunden, und jede 
Ähnlichkeit mit lebenden Personen ist rein zufällig und nicht 
beabsichtigt.«

Nach reiflicher Überlegung haben sich alle Teilnehmer  
der Reise nach Malta für diesen Vorbehalt ausgesprochen. 
Erstens, um irreführen dem Rätselraten unter Freunden 
und Bekannten von vornherein die Grundlage zu entziehen 
und nicht ständig dementieren zu müssen, dass mit dem 
dummen August, der keinen Knoten zusammenbringt und 
öfter über Bord fällt, eigentlich jemand ganz anderes ge
meint ist. Zweitens wollten einige vermeiden, auch zu 
Hause zum Geschirrspülen und Deckwaschen eingeladen 
zu  werden, nur weil die liebe Frau gelesen hat, dass ihr 
 Segelsportler an Bord eine spezielle Vorliebe für diese Tätig
keiten entwickelt, und sie ihm gerne Gelegenheit geben 
möchte, auch während des restlichen Jahres sein Hobby aus
zuüben.

Schließlich gab man sich mit diesem Vorbehalt auch des
halb zufrieden, weil ich es kategorisch abgelehnt hatte, alle 
Textstellen zu streichen, in denen der Betreffende nach 
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 einer Flasche greift oder aus seinem Glas trinkt, weil sonst 
die Geschichte zu kurz geworden wäre.

Ich lehne weiter auch jede Verantwortung ab, wenn je
mand beispiels weise das Geld für eigene Seekarten, Leucht
feuerverzeichnisse oder Hafenhandbücher sparen möchte 
und einfach nach den Kursangaben in diesem Buch lossegelt, 
irgendwo andonnert und sich selbst versenkt.

Suchen Sie sich Ihre Kurse gefälligst selber zusammen. 
Wir haben das auch tun müssen.

Karl Vettermann
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1  Ein Königreich für eine Koje

Eine	unselige	Anzeige	 	Die	höchst	merkwürdige	Methode
des	Barawitzka,	eine	crew	aufzustellen	 	Eine	Kapitänswahl,

bei	der	nicht	alles	mit	rechten	Dingen	zuging

D er graue, feuchte Novembermorgen, an dem diese 
Segelreise für mich eigentlich begann, fing ungut ge
nug an. Auf dem Weg ins Büro besuchte ich noch hoff

nungsvoll einen guten Kunden, nur um zu erfahren, dass 
er  aus nicht näher erklärten Gründen inzwischen mit der 
Konkurrenz abgeschlossen hatte. Dann steckte ich in einer 
schmalen Seitengasse etwas über eine halbe Stunde fest, 
weil eines der großen orangenen Mistabfuhrautos die Durch
fahrt blockierte, gemütlich vor jedem Haustor stehen blieb 
und wartete, bis alle Koloniakübel herausgetragen und in 
die Müllpresse gekippt waren. Und ich hatte weder Zigaret
ten noch eine Morgenzeitung bei mir.

Die üble Laune war allerdings weniger auf schlechte 
 geschäftliche Erfolge zurückzuführen und das seit Tagen 
 andauernde feuchtkalte Schlechtwetter, sondern auf echte 
persönliche Unzufriedenheit mit mir und der ganzen Welt. 
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Mit schlechten äußeren Bedingungen werde ich meistens 
ganz gut fertig; wenn ich aber Ende November noch nicht 
weiß, auf welchem Schiff ich in der nächsten Saison mit
segeln kann, werde ich nervös und unruhig.

Eine alte Faustregel für österreichische Seesegler besagt, 
dass man bis spätestens Anfang November die Zusage für 
eine Koje bei einem der wenigen stolzen Schiffseigner ha
ben muss, sonst ist es höchstwahrscheinlich Essig mit einem 
schönen Törn im nächsten Sommer. Und jetzt ging es schon 
in die letzte Novemberwoche, und weit und breit war keine 
Koje für mich in Sicht. Von all den Schiffseignern, denen ich 
im Herbst so selbstlos geholfen hatte, die Yachten abzurig
gen, ins Winterquartier zu trailern, die Maschinen einzuwin
tern, die Rümpfe abzukratzen usw., hatte noch keiner das 
erlösende Wort, die ersehnte Einladung für die Frondienste 
ausgesprochen.

Im Büro erwartete mich meine Sekretärin schon ungedul
dig, weil sie einen Termin beim Friseur hatte, drückte mir 
die Liste der Leute, die ich anrufen sollte, in die Hand und 
verschwand. Draußen war es so dunkel, dass ich alle Lichter 
andrehen musste; und während es unaufhörlich gegen die 
Fensterscheiben nieselte, nahm ich mir die Post vor. Lauter 
geschäftliche Dinge. Der erwartete Brief war nicht dabei. Ich 
fischte die letzte Nummer der »Yachtrevue« aus dem Uner
ledigtKörbchen und überflog zum hundertsten Male die von 
mir aufgegebene Annonce in der Spalte »Verschiedenes«:
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Das musste einem Schiffsbesitzer doch imponieren. Ein 
paar Angaben waren natürlich gemogelt. Aber für mich war 
das Wichtigste, erst einmal an Bord zu sein. Alles andere 
würde sich dann schon finden. Ein wenig Seemannslatein 
konnte nicht schaden. Außerdem hatte mich ein bekannter 
Fachmann wissen lassen, dass zwischen der Sprache der 
Werbetexter und Seemannslatein kaum ein nennenswerter 
Unterschied besteht.

Noch immer etwas lustlos, telefonierte ich die Liste 
 herunter, betrachtete kurz die gesammelten Aufträge und 
Kundenwünsche, und da ich an diesem Tage noch nichts 
Wichtiges entschieden hatte, entschied ich mich für die Ein
ladung eines Kunden auf ein Bier um elf Uhr im Ottakringer 
in der Riemergasse.

Als gegen halb elf meine Sekretärin mit einem berückend 
frisierten und gelackten Lockenkopf antanzte, marschierte 
ich recht aufgekratzt los. Ich hatte plötzlich das gute Gefühl, 
an diesem Vormittag einen dicken Fisch zu fangen.

Erfahrener	Segler	(mehr.	Atlantiküberquerungen,	Pazifik,	ind.	
ozean,	Mittelmeer),	segelschein	A/B/c,	c-Prüflizenz,	sprechfunk-
Zeugnis,	Motorwärterprüfung,	schiffbauerfahr.,	guter	Koch	
(chaine	des	rotisseurs),	eig.	Ziehharmonika,	gepr.	gerätetaucher,	
mehrsprachig,	sehr	anpassungsfähig,	sucht	Koje	auf	segelyacht.	
raum	Adria/Mittelmeer.	juli/Aug.
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Direktor Barawitzka war schon in dem kleinen Beisl und 
spielte Karten mit einem untersetzten Bierkutscher in gel
ber Uniform. B. A., wie ihn seine Bekannten nennen – weil 
er  weder Boris noch Anastasius gerufen werden will –, 
platzt  immer ein wenig aus den Nähten seiner elegant ge
schneiderten Anzüge, obwohl er ständig irgendwelche 
Spezial diäten ausprobiert. Als Chef einer Betriebsberatungs 
und Werbeagentur kennt er tausend Leute, und sein schwar
zer Mephistobart ist ständig in allen Kaffeehäusern der 
 Inneren Stadt zu sehen, wo er seine Geschäfte zu machen 
pflegt.

Er blickte nur kurz von seinen Karten auf, als ich zur Tür 
hereinkam.

»Setzen Sie sich, Vettermann!«, sagte er. »Ich muss noch 
den Schnapser fertigspielen … Christi, a Krügel Pils, sehr 
kalt und sehr heikel, für meinen Freund, den Hotelier da!«, 
plärrte er dann zur Schank hinüber.

Während ich ihm zusah, wie er jeden gewonnenen Stich 
mit einem Triumphgeheul und jede verlorene Karte mit 
 einem Fluch quittierte, dachte ich grinsend über unsere Ge
schäftsverbindung nach. Er warb für die Hotelketten, die 
ich  mit meiner Agentur vertrat, und ich quartierte seine 
 Seminare und Konferenzen in meinen Hotels ein. Darüber 
hinaus plaudere ich gerne mit ihm, weil er über beinahe je
den Menschen in dieser Stadt Bescheid weiß und außer dem 
auch vom Segelwurm gebissen ist. Er gewann die ausge
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spielte Runde Wein und stieß befriedigt mit dem bärtigen 
Bierkutscher auf seinen Sieg an.

»Ich hab ein Schiff für April«, sagte er dann in seiner über
gangslosen Art, »eine Contest 45, Ketsch, beinahe nagel
neu.  Der Besitzer ist ein Bekannter von mir. Er möchte 
 damit Ende Mai nach Tunis segeln und ist zu faul, die 
lange  Anfahrt zu machen. Also hab ich die Überführung 
von Triest nach Malta übernommen. Dazu brauch ich eine 
Crew  und einen guten Navigator. Wenn Ihre Astrokennt
nisse und Ihr Sextant noch nicht eingerostet sind und Ihre 
Hotels ein mal  einige Zeit für sich allein sorgen können, 
wäre die  Sache  geritzt. Na, was sagen Sie dazu … Noch ein 
Krügel Pils  für unseren Navigator hier!«, brüllte er zur 
Schank hin über.

Ganz plötzlich tanzte da ganz hinten in meinem Kopf ein 
kleiner Junge im Matrosenanzug und lachte begeistert, wäh
rend ich versuchte, ein effizientes Gesicht zu machen, wie 
der Meteorologe im Fernsehen, wenn er erklärt, warum das 
Wetter so oder aber auch ganz anders werden kann. Ich ging 
alle Möglichkeiten durch, die mich hindern könnten, an die
ser Segelfahrt teilzunehmen, inklusive der Urlaubswünsche 
meiner Frau.

Der kleine Junge im Matrosenanzug war aber einfach 
schneller, und während ich noch krampfhaft überlegte, 
schüttelte der Junge Direktor Barawitzka bereits die Hand 
und sagte:
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»Topp! Abgemacht! Sie haben soeben den besten Navi
gator zwischen Klosterneuburg und Kapstadt angeheuert. 
Wo nehmen wir jetzt eine Mannschaft her? Für uns zwei ist 
eine 45FußKetsch ein wenig anstrengend beim Anlegen 
und wenn Sturm kommt auf See.«

Ohne Absprache hielten wir uns sofort an die uralten un
geschriebenen Gesetze der Seefahrt, nach denen der zuerst 
an Bord Kommende der Häuptling ist und der nächste der 
zweite Häuptling, und die zuletzt Angeheuerten sind immer 
die Schiffsjungen.

»Ausgezeichnet!« B. A. schüttete seinen Wein hinunter 
und bestellte eine neue Runde. »Einen guten Mann haben 
wir schon!« Er deutete auf den Bierkutscher. »Mein Freund 
Walter Hajduk hier segelt auch mit. Wir sind gerade drauf 
gekommen, dass er seine Bundesheerzeit bei den Pionieren 
in Klosterneuburg abgedient hat, und er war mit der Gewerk
schaft schon einmal zwischen Opatija und Zadar auf einem 
Segelschiff unterwegs. Er kann sogar einen Palstek!«

Die Fähigkeit, ohne viel Probieren und Überlegen in ein 
Tauende einen Palstek zu knoten, ist für Barawitzka das un
trügliche Erkennungsmerkmal für einen echten Seemann.

»Schüttelt’s euch gleich die Hand«, sagte B. A. gut gelaunt, 
»ihr seid’s ab sofort Bordkameraden …« Er zeigte auf mich: 
»Karl Vettermann, Verkaufsleiter der Firma Interhotel, Wal
ter Hajduk, Zusteller der Ottakringer Brauerei, unser Erster 
Maat.«
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Hajduk grinste verlegen, stand auf, verbeugte sich kurz 
und quetschte meine Finger mit einem einzigen Griff zu 
Brei. Ich verbiss den unheimlichen Schmerz und betrachtete 
den neuen Maat neugierig. Er war ungefähr so hoch wie 
breit, und unter seiner gelben Uniform verbargen sich wahre 
 Muskelberge und ein mächtiger Bauch. Er hatte ein breites 
flaches Gesicht mit einer Stupsnase und unschuldige blaue 
Kugelaugen; sein Kinn zierte ein sauber ausrasierter Bart. 
Er  sah aus wie jemand, der einen ganzen Brückenpfeiler 
forttragen kann und mit einem Fass Bier in jeder Hand zu
rückkommt. So ein Mann ist außerordentlich wichtig beim 
Ankermanöver, wenn es keine elektrische Winsch an Bord 
gibt.

Ich hob mein Bier. »Servus, Walter!«
»Servus, Karl!«, sagte er und bestellte eine neue Runde 

für alle.
»Die Stammmannschaft haben wir jetzt beisammen, die 

restlichen Burschen treibe ich leicht auf«, lachte Direktor 
Barawitzka.

»Wirklich gute Segler zu finden ist nicht einfach«, gab 
ich zu bedenken, »vielleicht sollten wir eine Annonce auf
geben?«

B. A.s Lachen dröhnte auf, wie wenn man eine Ladung 
Pflastersteine in einen leeren Lastkahn schüttet. »Annoncen, 
ho, hoho! Hier …« Er zog ein zusammengerolltes Magazin 
aus der Tasche. Es war die »Yachtrevue« und auf der Anzei
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genseite war etwas dick rot angestrichen. B. A. hämmerte 
mit dem Finger auf die Stelle:

»Da ist zum Beispiel so ein Superexemplar von einer 
 Annonce, die in die falsche Richtung losgegangen ist. Ich 
habe sie für meine Kuriositätensammlung angekreuzt. Das 
müsst ihr euch anhören …« Er deklamierte laut und mit 
 Dramatik in der Stimme: »Erfahrener Segler, Klammer auf, 
mehrere Atlantiküberquerungen. Ha ha! Pazifik, Indischer 
Ozean und so weiter, Klammer zu, Segelscheine ausrei
chend für eine Tarockpartie, Funkfritzenzeugnis, Dampf
maschinenwärterprüfung, Schiffbauinge nieur, Chaine des 
Rotisseurs  … Guter Gott! Ziehharmonikavirtuose, Allein
unterhalter, spricht alle Sprachen der Welt …«

B. A. lachte, dass ihm die Tränen über die Wangen ran
nen,  und weil vom Nebentisch ein paar Postbeamte von 
 ihrem Gulasch aufsahen und herübergrinsten, schrie er 
 ihnen zu:

»Dieser Angeber wird wahrscheinlich schon auf der Alten 
Donau in einem Ruderboot seekrank, und in Wirklichkeit 
hat er höchstens den Donaukanal ein paarmal in einer 
 Rollfähre überquert. Hahahaha! Und als Zeugnis kann er 
 höchstens die Erste Klasse Baumschule und das Allgemeine 
 Armutszeugnis vorweisen. Funker … Haha! Wenn er SOS 
hört, wird er glauben, jemand will ihm eine Sauce auf sein 
Schnitzel geben, und vielleicht kann er ›La Paloma‹ auf dem 
Kamm blasen. Hihihi!«
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B. A. lachte wie zehn Männer. »Das ist wirklich zu ko
misch, das gehört eingerahmt!«

Ich hatte den Text meiner Annonce trotz B. A.s Aus
schmückungen wiedererkannt und fand das überhaupt nicht 
komisch.

»Aber es könnte doch sein, dass der Segler, der diese 
 Annonce aufgegeben hat, das alles wirklich kann und schon 
auf allen Meeren gesegelt ist?«

B. A. wischte sich die Tränen ab. »Nein, das ist zu ko
misch! Wenn das alles stimmt, was dieser Kerl da in die 
 Annonce hineingesetzt hat, ist diese Anzeige der einsame 
Gipfel allen Blödsinns. Mein Gott! Wer in aller Welt würde 
so stupid sein, und sich so einen schrecklichen Besserkön
ner und Seeprofessor an Bord zu nehmen? Man müsste ja 
komplett verrückt sein, jemand einzuladen, der dann dau
ernd dazwischenquatscht, alles ständig verbessert und er
zählt, wie er das im Stillen Ozean so gemacht habe und wie 
das Brauch sei auf der Ostsee. Nicht zum Aushalten wäre 
das!«

Er beugte sich lachend zu den Postlern am nächsten Tisch 
hinüber: »Wenn sich bei Ihnen ein neuer Kollege vorstellt 
und von sich behauptet, dass er alle Postprüfungen mit 
 Auszeichnung abgelegt hat, dass er Olympiasieger im Stie
gensteigen und Höflichanläuten ist, dass er zwölf Stun
den ununterbrochen, mit 50 Kilo Briefen und Paketen, im 
Trab laufen kann, Eiltelegramme wirklich eilig im Dauerlauf 
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 zustellt, alle Postleitzahlen der Welt von hinten nach vorne 
aufsagen kann und bei der Zustellung von Glückwunsch
telegrammen auf der Geige spielt wie Helmut Zacharias und 
dazu singt und kein Trinkgeld nimmt. Was würden Sie mit 
so einem Kollegen machen?«

»Sofort derschlagen und als postlagernde Sendung auf
geben!«, rief einer.

Jetzt lachten alle Postler und auch die Maurer an der 
Schank beim Stehbier, und ich beschloss, die Sache mit der 
Annonce zu vergessen.

Piep … piep … piep … machte es in B. A.s Rock und er fuhr 
hastig in die Taschen, um seinen drahtlosen Telefonanrufer 
abzustellen. Das ist der Fluch der Technik, die einen viel 
 beschäftigten Mann sogar in seinem Stammbeisl aufspüren 
kann. B. A. verschwand in der Küche, um zu telefonieren, 
und ich erzählte Walter Hajduk von der letzten Segelpartie 
mit Barawitzka nach Palermo. Hajduk war ein angenehmer 
Zuhörer, und ich bestellte noch eine Runde.

Da tauchte Barawitzka wieder auf. »Bei mir im Büro war
tet ein wichtiger Kunde. Ich muss sofort weg. Vettermann, 
zahlen Sie bitte für mich. Wir treffen uns heute Abend um 
19 Uhr im EsterhazyKeller. Ich werde noch ein paar Leute 
anrufen.«

Ich nickte.
B. A. gab Hajduk vorsichtig die Hand und fragte ihn: 

»Können Sie auch kommen?«
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»Selbstverständlich, Chef.« Hajduk nickte. »Ich werd 
auch meinen Bruder mitbringen, der möcht auch einmal 
mit segeln, und er ist Tischler und kann vielleicht an Bord 
etwas leimen, wenn was auf Bruch geht.«

B. A. klopfte ihm auf die Schulter: »Sehr gut, bringen Sie 
ihn mit, Walter. Also bis heute Abend!« Sein Piepserl fing 
wieder an zu piepsen, und er stürmte aus dem Lokal.

»Ein sehr netter Mensch, mit dem man reden kann«, 
sagte Walter Hajduk und deutete mit dem Kopf in Richtung 
auf die Straße, wo jetzt ein Motor aufheulte und ein Wagen 
mit quietschenden Pneus losfuhr. »Net so wie die anderen 
Herren Direktoren, des is a richtiger Mensch, jawohl! Prost 
Karl!«

»Ja, er ist wirklich ein außerordentlicher Mensch«, sagte 
ich und bestellte die letzte Runde.

Als ich wieder ins Büro kam, war es bereits sehr spät. Ich 
 erledigte noch ein paar Telefonate, erklärte meiner Frau, 
warum sie mit dem Abendessen nicht zu warten brauchte, 
und rief einen guten alten Freund an.

Um 18.30 Uhr traf ich mich mit Simon Rebitschek im Ver
kaufsraum der Firma Freytag & Berndt am Kohlmarkt und 
erzählte ihm von Barawitzkas Schiff.

»Von Triest nach Malta?«, murmelte Simon in seinen Bart. 
»Ein Überführungstörn, und der Barawitzka ist Käptn?« Er 
kratzte sich am Kopf. »Hat er was von mir gesagt?«




