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Ein Wort voraus

»Die Personen der Handlung sind frei erfunden, und jede
Ahnlichkeit mit lebenden Personen ist rein zufillig und nicht
beabsichtigt.«

Nach reiflicher Uberlegung haben sich alle Teilnehmer
der Reise nach Malta fiir diesen Vorbehalt ausgesprochen.
Erstens, um irrefihrendem Raitselraten unter Freunden
und Bekannten von vornherein die Grundlage zu entziehen
und nicht standig dementieren zu miissen, dass mit dem
dummen August, der keinen Knoten zusammenbringt und
oOfter tiber Bord fallt, eigentlich jemand ganz anderes ge-
meint ist. Zweitens wollten einige vermeiden, auch zu
Hause zum Geschirrspiilen und Deckwaschen eingeladen
zu werden, nur weil die liebe Frau gelesen hat, dass ihr
Segelsportler an Bord eine spezielle Vorliebe fiir diese Tatig-
keiten entwickelt, und sie ihm gerne Gelegenheit geben
mochte, auch wahrend des restlichen Jahres sein Hobby aus-
zuiiben.

Schlieflich gab man sich mit diesem Vorbehalt auch des-
halb zufrieden, weil ich es kategorisch abgelehnt hatte, alle
Textstellen zu streichen, in denen der Betreffende nach



einer Flasche greift oder aus seinem Glas trinkt, weil sonst
die Geschichte zu kurz geworden wire.

Ich lehne weiter auch jede Verantwortung ab, wenn je-
mand beispielsweise das Geld fiir eigene Seekarten, Leucht-
feuerverzeichnisse oder Hafenhandbiicher sparen mochte
und einfach nach den Kursangaben in diesem Buch lossegelt,
irgendwo andonnert und sich selbst versenkt.

Suchen Sie sich Thre Kurse gefilligst selber zusammen.
Wir haben das auch tun miissen.

Karl Vettermann



1~ Ein Kénigreich fur eine Koje

Eine unselige Anzeige « Die hdchst merkwirdige Methode
des Barawitzka, eine Crew aufzustellen « Eine Kapitanswahl,
bei der nicht alles mit rechten Dingen zuging

er graue, feuchte Novembermorgen, an dem diese

Segelreise fiir mich eigentlich begann, fing ungut ge-

nug an. Auf dem Weg ins Biiro besuchte ich noch hoff-
nungsvoll einen guten Kunden, nur um zu erfahren, dass
er aus nicht niher erklarten Griinden inzwischen mit der
Konkurrenz abgeschlossen hatte. Dann steckte ich in einer
schmalen Seitengasse etwas liber eine halbe Stunde fest,
weil eines der grofen orangenen Mistabfuhrautos die Durch-
fahrt blockierte, gemiitlich vor jedem Haustor stehen blieb
und wartete, bis alle Koloniakiibel herausgetragen und in
die Miillpresse gekippt waren. Und ich hatte weder Zigaret-
ten noch eine Morgenzeitung bei mir.

Die iible Laune war allerdings weniger auf schlechte
geschiftliche Erfolge zurilickzufiihren und das seit Tagen
andauernde feuchtkalte Schlechtwetter, sondern auf echte
personliche Unzufriedenheit mit mir und der ganzen Welt.
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Mit schlechten dufleren Bedingungen werde ich meistens
ganz gut fertig; wenn ich aber Ende November noch nicht
weifd, auf welchem Schiff ich in der nichsten Saison mit-
segeln kann, werde ich nervos und unruhig.

Eine alte Faustregel fiir Osterreichische Seesegler besagt,
dass man bis spatestens Anfang November die Zusage fiir
eine Koje bei einem der wenigen stolzen Schiffseigner ha-
ben muss, sonst ist es hochstwahrscheinlich Essig mit einem
schonen Torn im nachsten Sommer. Und jetzt ging es schon
in die letzte Novemberwoche, und weit und breit war keine
Koje fiir mich in Sicht. Von all den Schiffseignern, denen ich
im Herbst so selbstlos geholfen hatte, die Yachten abzurig-
gen, ins Winterquartier zu trailern, die Maschinen einzuwin-
tern, die Rimpfe abzukratzen usw., hatte noch keiner das
erlosende Wort, die ersehnte Einladung fiir die Frondienste
ausgesprochen.

Im Biiro erwartete mich meine Sekretarin schon ungedul-
dig, weil sie einen Termin beim Friseur hatte, driickte mir
die Liste der Leute, die ich anrufen sollte, in die Hand und
verschwand. Drauf3en war es so dunkel, dass ich alle Lichter
andrehen musste; und wihrend es unaufhorlich gegen die
Fensterscheiben nieselte, nahm ich mir die Post vor. Lauter
geschiftliche Dinge. Der erwartete Brief war nicht dabei. Ich
fischte die letzte Nummer der »Yachtrevue« aus dem Uner-
ledigt-Korbchen und iiberflog zum hundertsten Male die von
mir aufgegebene Annonce in der Spalte »Verschiedenes«:
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Erfahrener Segler (mehr. Atlantikiiberquerungen, Pazifik, Ind.
0Ozean, Mittelmeer), Segelschein A/B/C, C-Priiflizenz, Sprechfunk-
Zeugnis, Motorwarterpriifung, Schiffbauerfahr., guter Koch
(Chaine des Rotisseurs), eig. Ziehharmonika, gepr. Geratetaucher,
mehrsprachig, sehr anpassungsfahig, sucht Koje auf Segelyacht.
Raum Adria/Mittelmeer. Juli/Aug.

Das musste einem Schiffsbesitzer doch imponieren. Ein
paar Angaben waren natiirlich gemogelt. Aber fiir mich war
das Wichtigste, erst einmal an Bord zu sein. Alles andere
wiirde sich dann schon finden. Ein wenig Seemannslatein
konnte nicht schaden. Aulerdem hatte mich ein bekannter
Fachmann wissen lassen, dass zwischen der Sprache der
Werbetexter und Seemannslatein kaum ein nennenswerter
Unterschied besteht.

Noch immer etwas lustlos, telefonierte ich die Liste
herunter, betrachtete kurz die gesammelten Auftriage und
Kundenwiinsche, und da ich an diesem Tage noch nichts
Wichtiges entschieden hatte, entschied ich mich fiir die Ein-
ladung eines Kunden auf ein Bier um elf Uhr im Ottakringer
in der Riemergasse.

Als gegen halb elf meine Sekretirin mit einem beriickend
frisierten und gelackten Lockenkopf antanzte, marschierte
ich recht aufgekratzt los. Ich hatte plotzlich das gute Gefiihl,
an diesem Vormittag einen dicken Fisch zu fangen.
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Direktor Barawitzka war schon in dem kleinen Beisl und
spielte Karten mit einem untersetzten Bierkutscher in gel-
ber Uniform. B. A., wie ihn seine Bekannten nennen - weil
er weder Boris noch Anastasius gerufen werden will -,
platzt immer ein wenig aus den Nihten seiner elegant ge-
schneiderten Anzilige, obwohl er stindig irgendwelche
Spezialdidten ausprobiert. Als Chef einer Betriebsberatungs-
und Werbeagentur kennt er tausend Leute, und sein schwar-
zer Mephistobart ist stindig in allen Kaffeehdusern der
Inneren Stadt zu sehen, wo er seine Geschifte zu machen
pflegt.

Er blickte nur kurz von seinen Karten auf, als ich zur Tiir
hereinkam.

»Setzen Sie sich, Vettermann!«, sagte er. »Ich muss noch
den Schnapser fertigspielen ... Christi, a Kriigel Pils, sehr
kalt und sehr heikel, fiir meinen Freund, den Hotelier dal«,
plarrte er dann zur Schank hiniiber.

Wihrend ich ihm zusah, wie er jeden gewonnenen Stich
mit einem Triumphgeheul und jede verlorene Karte mit
einem Fluch quittierte, dachte ich grinsend iiber unsere Ge-
schiftsverbindung nach. Er warb fiir die Hotelketten, die
ich mit meiner Agentur vertrat, und ich quartierte seine
Seminare und Konferenzen in meinen Hotels ein. Dariiber
hinaus plaudere ich gerne mit ihm, weil er iiber beinahe je-
den Menschen in dieser Stadt Bescheid weifd und auf8erdem
auch vom Segelwurm gebissen ist. Er gewann die ausge-
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spielte Runde Wein und stiefd befriedigt mit dem bartigen
Bierkutscher auf seinen Sieg an.

»Ich hab ein Schiff fiir April, sagte er dann in seiner iiber-
gangslosen Art, »eine Contest 45, Ketsch, beinahe nagel-
neu. Der Besitzer ist ein Bekannter von mir. Er mochte
damit Ende Mai nach Tunis segeln und ist zu faul, die
lange Anfahrt zu machen. Also hab ich die Uberfiihrung
von Triest nach Malta iibernommen. Dazu brauch ich eine
Crew und einen guten Navigator. Wenn IThre Astrokennt-
nisse und Thr Sextant noch nicht eingerostet sind und Ihre
Hotels einmal einige Zeit fiir sich allein sorgen konnen,
wire die Sache geritzt. Na, was sagen Sie dazu ... Noch ein
Kriigel Pils fiir unseren Navigator hierl«, briillte er zur
Schank hintiber.

Ganz plotzlich tanzte da ganz hinten in meinem Kopf ein
kleiner Junge im Matrosenanzug und lachte begeistert, wih-
rend ich versuchte, ein effizientes Gesicht zu machen, wie
der Meteorologe im Fernsehen, wenn er erklirt, warum das
Wetter so oder aber auch ganz anders werden kann. Ich ging
alle Moglichkeiten durch, die mich hindern kdnnten, an die-
ser Segelfahrt teilzunehmen, inklusive der Urlaubswiinsche
meiner Frau.

Der kleine Junge im Matrosenanzug war aber einfach
schneller, und wéhrend ich noch krampthaft tiberlegte,
schiittelte der Junge Direktor Barawitzka bereits die Hand
und sagte:
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»Topp! Abgemacht! Sie haben soeben den besten Navi-
gator zwischen Klosterneuburg und Kapstadt angeheuert.
Wo nehmen wir jetzt eine Mannschaft her? Fiir uns zwei ist
eine 45-Fuf3-Ketsch ein wenig anstrengend beim Anlegen
und wenn Sturm kommt auf See.«

Ohne Absprache hielten wir uns sofort an die uralten un-
geschriebenen Gesetze der Seefahrt, nach denen der zuerst
an Bord Kommende der Hiuptling ist und der néchste der
zweite Hauptling, und die zuletzt Angeheuerten sind immer
die Schiffsjungen.

»Ausgezeichnet!« B. A. schiittete seinen Wein hinunter
und bestellte eine neue Runde. »Einen guten Mann haben
wir schon!« Er deutete auf den Bierkutscher. »Mein Freund
Walter Hajduk hier segelt auch mit. Wir sind gerade drauf
gekommen, dass er seine Bundesheerzeit bei den Pionieren
in Klosterneuburg abgedient hat, und er war mit der Gewerk-
schaft schon einmal zwischen Opatija und Zadar auf einem
Segelschiff unterwegs. Er kann sogar einen Palstek!«

Die Fihigkeit, ohne viel Probieren und Uberlegen in ein
Tauende einen Palstek zu knoten, ist fiir Barawitzka das un-
triigliche Erkennungsmerkmal fiir einen echten Seemann.

»Schiittelt’s euch gleich die Hand«, sagte B. A. gut gelaunt,
»ihr seid’s ab sofort Bordkameraden ...« Er zeigte auf mich:
»Karl Vettermann, Verkaufsleiter der Firma Interhotel, Wal-
ter Hajduk, Zusteller der Ottakringer Brauerei, unser Erster
Maat.«
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Hajduk grinste verlegen, stand auf, verbeugte sich kurz
und quetschte meine Finger mit einem einzigen Griff zu
Brei. Ich verbiss den unheimlichen Schmerz und betrachtete
den neuen Maat neugierig. Er war ungefidhr so hoch wie
breit, und unter seiner gelben Uniform verbargen sich wahre
Muskelberge und ein méachtiger Bauch. Er hatte ein breites
flaches Gesicht mit einer Stupsnase und unschuldige blaue
Kugelaugen; sein Kinn zierte ein sauber ausrasierter Bart.
Er sah aus wie jemand, der einen ganzen Briickenpfeiler
forttragen kann und mit einem Fass Bier in jeder Hand zu-
riickkommt. So ein Mann ist auflerordentlich wichtig beim
Ankermandver, wenn es keine elektrische Winsch an Bord
gibt.

Ich hob mein Bier. »Servus, Walter!«

»Servus, Karll«, sagte er und bestellte eine neue Runde
fiir alle.

»Die Stammmannschaft haben wir jetzt beisammen, die
restlichen Burschen treibe ich leicht auf«, lachte Direktor
Barawitzka.

»Wirklich gute Segler zu finden ist nicht einfach«, gab
ich zu bedenken, »vielleicht sollten wir eine Annonce auf-
geben?«

B. A.s Lachen drohnte auf, wie wenn man eine Ladung
Pflastersteine in einen leeren Lastkahn schiittet. »Annoncen,
ho, hoho! Hier ...« Er zog ein zusammengerolltes Magazin
aus der Tasche. Es war die »Yachtrevue« und auf der Anzei-
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genseite war etwas dick rot angestrichen. B. A. himmerte
mit dem Finger auf die Stelle:

»Da ist zum Beispiel so ein Superexemplar von einer
Annonce, die in die falsche Richtung losgegangen ist. Ich
habe sie fiir meine Kuriositdtensammlung angekreuzt. Das
miisst ihr euch anhdren ...« Er deklamierte laut und mit
Dramatik in der Stimme: »Erfahrener Segler, Klammer auf,
mehrere Atlantikiiberquerungen. Ha ha! Pazifik, Indischer
Ozean und so weiter, Klammer zu, Segelscheine ausrei-
chend fiir eine Tarockpartie, Funkfritzenzeugnis, Dampf-
maschinenwirterpriifung, Schiffbauingenieur, Chaine des
Rotisseurs ... Guter Gott! Ziehharmonikavirtuose, Allein-
unterhalter, spricht alle Sprachen der Welt ...«

B. A. lachte, dass ihm die Tréinen liber die Wangen ran-
nen, und weil vom Nebentisch ein paar Postbeamte von
ihrem Gulasch aufsahen und heriibergrinsten, schrie er
ihnen zu:

»Dieser Angeber wird wahrscheinlich schon auf der Alten
Donau in einem Ruderboot seekrank, und in Wirklichkeit
hat er hochstens den Donaukanal ein paarmal in einer
Rollfdhre iiberquert. Hahahaha! Und als Zeugnis kann er
hochstens die Erste Klasse Baumschule und das Allgemeine
Armutszeugnis vorweisen. Funker ... Haha! Wenn er SOS
hort, wird er glauben, jemand will ihm eine Sauce auf sein
Schnitzel geben, und vielleicht kann er >La Palomac< auf dem
Kamm blasen. Hihihil«
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B. A. lachte wie zehn Minner. »Das ist wirklich zu ko-
misch, das gehort eingerahmt!«

Ich hatte den Text meiner Annonce trotz B.A.s Aus-
schmiickungen wiedererkannt und fand das tiberhaupt nicht
komisch.

»Aber es konnte doch sein, dass der Segler, der diese
Annonce aufgegeben hat, das alles wirklich kann und schon
auf allen Meeren gesegelt ist?«

B. A. wischte sich die Tridnen ab. »Nein, das ist zu ko-
misch! Wenn das alles stimmt, was dieser Kerl da in die
Annonce hineingesetzt hat, ist diese Anzeige der einsame
Gipfel allen Blodsinns. Mein Gott! Wer in aller Welt wiirde
so stupid sein, und sich so einen schrecklichen Besserkon-
ner und Seeprofessor an Bord zu nehmen? Man misste ja
komplett verriickt sein, jemand einzuladen, der dann dau-
ernd dazwischenquatscht, alles stindig verbessert und er-
zdhlt, wie er das im Stillen Ozean so gemacht habe und wie
das Brauch sei auf der Ostsee. Nicht zum Aushalten wire
das!«

Er beugte sich lachend zu den Postlern am nichsten Tisch
hiniiber: »Wenn sich bei Thnen ein neuer Kollege vorstellt
und von sich behauptet, dass er alle Postpriifungen mit
Auszeichnung abgelegt hat, dass er Olympiasieger im Stie-
gensteigen und Hoflich-anlduten ist, dass er zwolf Stun-
den ununterbrochen, mit 50 Kilo Briefen und Paketen, im
Trab laufen kann, Eiltelegramme wirklich eilig im Dauerlauf
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zustellt, alle Postleitzahlen der Welt von hinten nach vorne
aufsagen kann und bei der Zustellung von Gliickwunsch-
telegrammen auf der Geige spielt wie Helmut Zacharias und
dazu singt und kein Trinkgeld nimmt. Was wiirden Sie mit
so einem Kollegen machen?«

»Sofort derschlagen und als postlagernde Sendung auf-
gebenl!«, rief einer.

Jetzt lachten alle Postler und auch die Maurer an der
Schank beim Stehbier, und ich beschloss, die Sache mit der
Annonce zu vergessen.

Piep ... piep ... piep ... machte es in B. A.s Rock und er fuhr
hastig in die Taschen, um seinen drahtlosen Telefonanrufer
abzustellen. Das ist der Fluch der Technik, die einen viel
beschiftigten Mann sogar in seinem Stammbeisl aufsptiren
kann. B. A. verschwand in der Kiiche, um zu telefonieren,
und ich erzahlte Walter Hajduk von der letzten Segelpartie
mit Barawitzka nach Palermo. Hajduk war ein angenehmer
Zuhorer, und ich bestellte noch eine Runde.

Da tauchte Barawitzka wieder auf. »Bei mir im Biiro war-
tet ein wichtiger Kunde. Ich muss sofort weg. Vettermann,
zahlen Sie bitte fiir mich. Wir treffen uns heute Abend um
19 Uhr im Esterhazy-Keller. Ich werde noch ein paar Leute
anrufen.«

Ich nickte.

B. A. gab Hajduk vorsichtig die Hand und fragte ihn:
»Konnen Sie auch kommen?«
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»Selbstverstandlich, Chef.« Hajduk nickte. »Ich werd
auch meinen Bruder mitbringen, der mocht auch einmal
mitsegeln, und er ist Tischler und kann vielleicht an Bord
etwas leimen, wenn was auf Bruch geht.«

B. A. klopfte ihm auf die Schulter: »Sehr gut, bringen Sie
ihn mit, Walter. Also bis heute Abend!« Sein Piepserl fing
wieder an zu piepsen, und er stiirmte aus dem Lokal.

»Ein sehr netter Mensch, mit dem man reden kann,
sagte Walter Hajduk und deutete mit dem Kopf'in Richtung
auf die Straf3e, wo jetzt ein Motor auftheulte und ein Wagen
mit quietschenden Pneus losfuhr. »Net so wie die anderen
Herren Direktoren, des is a richtiger Mensch, jawohl! Prost
Karll«

»Ja, er ist wirklich ein auerordentlicher Mensch«, sagte
ich und bestellte die letzte Runde.

Als ich wieder ins Biiro kam, war es bereits sehr spit. Ich
erledigte noch ein paar Telefonate, erkldrte meiner Frau,
warum sie mit dem Abendessen nicht zu warten brauchte,
und rief einen guten alten Freund an.

Um 18.30 Uhr traf'ich mich mit Simon Rebitschek im Ver-
kaufsraum der Firma Freytag & Berndt am Kohlmarkt und
erzéhlte ihm von Barawitzkas Schiff.

»Von Triest nach Malta?«, murmelte Simon in seinen Bart.
»Ein Uberfithrungstdrn, und der Barawitzka ist Kdptn?« Er
kratzte sich am Kopf. »Hat er was von mir gesagt?«
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