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a sage einer: Geht nicht. Zu weit, zu teuer, zu gefihrlich, zu
ungewiss, zu verwegen, zu kalt, zu nass, zu stiirmisch, zu verriickt.
Dann antworte: Doch, das geht. Und fiige hinzu: Du brauchst nur
eines, davon jedoch am besten ein ganzes Fass voll. Nein, nein, kein
Geld. Gefragt ist auch kein Todesmut, keine besondere Zauberfor-
mel, nicht einmal grofles technisches Geschick oder dergleichen.
Nur iiber eines solltest du verfiigen: Leidenschaft — das kostenlose
und unschitzbare Talent, fiir eine Sache zu brennen.

Dann geht so ziemlich alles. Dann kommst du los und ir-
gendwann auch wieder an. Dann kannst du dir das schonste Schiff
bauen, von dem du getrdumt hast. Dann kannst du dir den ganzen
Pazifik schnappen. Kannst den Albatrossen beim Fliegen {iber dem
Stidmeer zuschauen, es in einer Jolle bis nach Island schaffen oder
deinem Chef Lebewohl sagen, die Segel setzen und in ein neues
Leben kreuzen. Das alles geht. Wenn nur die Triebfeder stimmt.

Tatséchlich ist kaum zu glauben, was Menschen schon alles ge-
macht und auch geschaftt haben — war die Lunte erst entziindet und
das Abenteuer nicht mehr aus ihren Kopfen zu bekommen. Da ist
zum Beispiel einer wie Frank Dye, der mit seiner winzigen Wayfarer-
Jolle mehrmals iiber den Nordatlantik segelte, nach Schottland, nach
Norwegen und sogar bis nach Island. Die Zeitungen in England er-
klarten ihn fiir verriickt. Er nannte das: »nette Sommerurlaube«.

Geht nicht? Doch, geht.

Da ist eine wie die Baronin Adeline von Schimmelmann, die
sich vor tiber 100 Jahren einen Seekutter zulegte und mit jhrem
stolzen Schift tiber die Ostsee kreuzte, um fortan im Namen Gottes
die Seelen verarmter Fischer zu retten — und dies zu einer Zeit, als
kaum jemand das Wort »Emanzipation« tiberhaupt nur buchstabie-
ren konnte.

Dann ist da einer wie der bodenstiandige Lehrer Hans Rogge.
Der Deutsche wanderte in den 1960er-Jahren nach Namibia aus,



baute sich in der Wiiste seine eigene Yacht und besegelte damit
20 Jahre lang den Siidatlantik. Von Windhuk bis nach Brasilien
fuhr er, von Sankt Helena bis zu den einsamen Inseln im Golf von
Guinea und dann wieder nach Siidamerika, bis hinein in die Fluss-
miindung des Essequibo. Er tat es einfach.

Wahnsinn? Weltflucht? Eine unverhoffte Erbschaft? Nein,
nichts dergleichen. Leidenschaft feuerte ihn an. Rogge hatte sich ins
Segeln verguckt. Ins Meer, in den Wind.

D as funktioniert tibrigens auch heute noch. Denn da gibt es wirk-
lich einen wie Matthes Sierk, der noch vor ein paar Jahren, gerade
mal 25 Jahre jung, vom Segeln mehr oder weniger keine Ahnung
hatte. Sein Abitur und sein Studium hatte er mit Bestnoten absol-
viert, nun erwartete ihn eine Traumkarriere in einem Weltunter-
nehmen. Doch er entschied sich dafiir, den Schreibtisch gegen eine
Navigationsecke einzutauschen. Er kiindigte. Kaufte sich inmitten
der Coronapandemie eine gebrauchte Yacht und brach in ein neues
Leben auf. Nun lebt er oben in den schwedischen Schéren auf sei-
nem Schiff, den Kopf voller Pldne und Ideen.

Matthes Sierk brannte fiirs Segeln, noch bevor er segeln konn-
te. Dafiir braucht man schon das entsprechende Organ: ein ent-
flammbares Herz.

Wie schon, wie poetisch. Wie entschieden kraftvoll. Vom Rest
aller Motivationskategorien, die den Menschen treiben, haben
wir schliellich schon genug auf der Welt: Effizienz, Performance,
Gewinnsteigerung. Zahlen, Prozente, borsennotierte Kurse. Gier,
Macht.

Wie steril. Wie todlich langweilig.

Der Publizist und Vordenker Roger Willemsen dachte in sei-
nem 2016 erschienenen Buch Wer wir waren tiber unsere Zeiten
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nach. Er driickte es so aus: »Nichts weist darauf hin, dass wir in un-
serer Zukunft sicherer, gesiinder, freier, friedlicher leben werden -
bequemer, das ja, effizienter, unsentimentaler, all das, aber wessen
Himmel bevélkern schon die Sachverwalter des Pragmatismus?«

Wie wahr. Pragmatismus in allen Ehren. Doch damit bewegt
man nicht die guten und die schénen Dinge. Und schon gar kei-
ne Segelschiffe. Dafiir braucht es mehr. Dafiir braucht es das ge-
naue Gegenteil von allem Pragmatismus: Herzblut. Lust. Begierde.
Sehnsucht. Von mir aus auch dies: Mut, vielleicht einen Schuss
Wahnsinn, dazu immer gern einen Sinn fiir das Schoéne, das Un-
erkldrliche jenseits der Worte. All das, was unter dem Rubrum der
Leidenschaft pocht. Der ganze Rest — er kommt lange danach.

Der Pilot und Schriftsteller Antoine de Saint-Exupéry sagte es
auf seine Weise. Wir alle kennen seine Worte. Und weil sie so schon
wahr sind, hier sind sie noch mal: »Wenn du ein Schiff bauen willst,
dann trommle nicht Minner zusammen, um Holz zu beschaffen,
Aufgaben zu vergeben und die Arbeit einzuteilen, sondern lehre die
Minner die Sehnsucht nach dem weiten, endlosen Meer.«

D ie in diesem Buch versammelten Portrits und Reportagen zeigen,
was sich mit einer guten Portion Hingabe und Verve am Ende al-
les anstellen ldsst. Manchmal ist das verwegen und wirklich mutig.
Manchmal schier unglaublich. Dann wieder auch still, im Ergebnis
eher leise und lyrisch, dabei nicht weniger mitreiflend. Niemand
Geringeres als Fontane lockte es schon auf eine Segelyacht. Von den
Farben des Wassers und den Schattierungen des Windes lief§ er sich
auf seine Weise inspirieren. Zu Kunst - zu Literatur.

Natiirlich geht es auch anders. Wenn heute zum Beispiel ei-
ner wie der Franzose Francois Gabart in einem gewaltigen Tri-
maran solo um die Welt segelt und das moderne Hochseesegeln
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auf eine andere Ebene hebt. Oder wenn einer wie Rudolf Ude in
den 1930er-Jahren aufbricht und zu einem der ersten deutschen
Fahrtensegler wird. Ohne Geld, ohne Sponsoren. Sein erstes Segel
schnitt er sich als Junge aus der Kiichenschiirze seiner Oma. Bald
aber segelte er los. Kurs Nordsee, Kurs Mittelmeer. Und natiirlich
kommen wir um ihn nicht herum: den sagenhaften Bernard Moit-
essier, der auf der ersten Einhandregatta um die Erde kurz vor dem
Ziel seinen Sieg verschenkte und lieber nach Tahiti abdrehte. Was
fiir ein Statement — Leidenschaft im ozeanischen Format.

Dann ist da der zeitgenossische Haudegen zur See Yvan Bourg-
non, der in einem offenen Strandkatamaran um die Erde segelte. Da
ist eine wie Suzanne van der Veeken. Die junge Holldnderin trampt
auf Segelschiffen durch die Weltgeschichte und begreift Leistungs-
steigerung eher als eine Form der Schmilerung. Seit Jahren kauft
sie kein Plastik mehr, befreit das Meer, wo sie nur kann, von Miill
und ermutigt Menschen auf ihre Weise, Leidenschaft zu entwickeln.
Fiirs Segeln, fiirs Wasser.

Das alles geht. Sicher, Foils aus Carbon sind eine schone Sache,
die Physik des Vortriebs zu optimieren und die Kunst des Kreu-
zens zu perfektionieren, eine hehre Angelegenheit. Doch das alles
ist nichts, wenn das Feuer nicht brennt. Der erste und wichtigste
Treibstoff besteht darum noch immer aus dieser sonderbaren in-
neren Wucht namens Passion. Wie sagte Einstein? »Ich habe kei-
ne besondere Begabung, ich bin nur leidenschaftlich neugierig.«
Heinrich Heine wurde deutlicher: »Ich bin das Schwert, ich bin die
Flamme.«

Es sind Sitze, die zu horen in unseren glatten, digitalen, be-
quemen, aber auch auf neue Weise bedrohlichen Zeiten manchmal
ganz guttut. Weil sie uns dazu animieren, die Temperatur hier und
da wieder ein wenig hochzufahren. Weil sie anspornen, fiir Gutes
zu glithen, statt im Pragmatischen zu versanden und immer nur auf
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dem schnellsten und kiirzesten Weg zum néchsten Erfolg zu mar-
schieren.

Und was wire fiir diese kleine Leibesiibung besser geeignet
als das Segeln? In den meisten Fillen kommt es ohne grofie Ma-
schinerie aus. Ohne Lirm, ohne Gestank, ohne Protz. Neben Lei-
denschaft und Entschlossenheit ist vor allem er die treibende Kraft:
der Wind. Das Wunder stromender Luft. Auch und gerade wegen
dieses Phdnomens sind die vorliegenden Geschichten solche, die
nur das Segeln schreiben kann. Kein Asphalt, kein Stadion, kein
lautes Publikum. Da sind nur Wind und Meer. Die grofite, alteste
und géttlichste Bithne, die wir kennen. Sie derart zu befahren und
zu bereisen, das ist elegant im erhabensten Sinne dieses Wortes. Fiir
ihre Unterfangen — welcher Natur sie auch waren und sind - nutz-
ten die beschriebenen Damen und Herren das wundersamste aller
Antriebsmittel. Das Unsichtbare.

Und wenn nun auch Leidenschaft eine Form von Antrieb be-
deutet: Gibt es eine schonere Entsprechung? Eine feinere Symbiose?
Wenn die Motoren verstummen und der Wind tibernimmt?

Die in diesem Buch beschriebenen Personlichkeiten stammen aus
den verschiedensten Epochen, sie besitzen die unterschiedlichsten
Biografien, Berithmtheiten sind darunter, aber auch ginzlich un-
bekannte Namen — und doch verbindet sie alle diese eine Qualitit.
Sie alle sind dem Wasser auf besondere Weise verbunden. Sie alle
haben ihre ganz eigenen Affiren mit Wind und Wellen. Denn sie
alle brennen fiir diese eine Sache, die wir gemeinhin Segeln nennen.

Natiirlich lie8en sich die Leben, Reisen und Abenteuer noch
vieler anderer Seegehender hier aufnehmen: ob Magellan, Joshua
Slocum, Eric Tabarly, Sir Peter Blake, Wilfried Erdmann, Ellen
MacArthur, Laura Dekker oder Boris Herrmann. Was ist mit einem
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wie Reid Stowe? Jenem Mann, der das Sein auf dem Wasser zu ei-
nem Dauerzustand erhob, linger als jeder andere segelnde Mensch
auf Erden.

Im April 2007 verlie§ der US-Amerikaner mit seinem gaffelge-
takelten Schoner den Hafen von Hoboken in New Jersey und segel-
te hinaus auf die sieben Meere. Nicht, um irgendwo anzukommen,
sondern um nicht anzukommen. Uber drei Jahre verbrachte er mit
seiner iiber 20 Meter langen ANNE auf den offenen Ozeanen. Ge-
nauer: 1.152 Tage. Dabei segelte er nicht nur und kreuzte hin und
her - iiber Monate lief3 er sich mit den groflen Stromungen treiben.
Im Zuge seiner Drift tiber die Ozeane »malte« er Bilder in die wei-
te See. Motive, die seine Kurslinien am Ende ergaben. Skizzen aus
sich fiigenden Koordinaten. Ein Herz segelte er auf diese Weise in
den Siidatlantik, 3.000 Seemeilen grof3, einen Wal in den Pazifik,
im Umfang und in seinen angedeuteten Linien {iber 4.500 Seemei-
len messend. Stowe nannte dies seine Art von Kunst, und niemand
weifl, wie weit es mit ihm schon gewesen sein muss da drauflen.
Er sah in diesen drei Jahren nur einmal Land und legte kein einzi-
ges Mal an. An Bord seiner Yacht malte er, horte Musik, tanzte. Er
schrieb, ziichtete Salat, zwei Kilo Parmesankise hatte er gebunkert.
Wild sah seine ANNE am Ende aus, als sie wieder in New York fest-
machte.

80 weit kann es also kommen mit der lieben Leidenschaft. Weit,
sehr weit. Und was ist mit all den Unbekannten? Ich erinnere mich
an den Bootsmakler Peter Gregson aus dem siidenglischen Dart-
mouth. Er, der wohl jede nennenswerte Segelgeschichte und jede
klassische Yacht in europdischen Gewdssern seit iiber sieben Jahr-
zehnten kannte, erzahlte mir einmal von einem Segler, den er eines
Tages in einem Hafen an der Kanalkiiste getroffen hatte. Ein stiller
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Herr, eher wortkarg, gut gekleidet. So saf$ er auf seiner Yacht, einer
gerade mal acht Meter langen Vertue, designt von Laurent Giles.
Peter Gregson hatte diesen Mann noch nie gesehen. Er fragte ihn,
wo er denn segeln wiirde, woher er mit seinem schénen alten Boot
gerade komme. Der Mann sagte: »Ach, ich bin in den letzten drei
Jahren mit meinem Schiff einmal um die Welt gesegelt. Vor gerade
einer Woche bin ich wieder hier zu Hause angelandet. Ich muss
sagen, es war eine herrliche Reise.«

Peter Gregson raucht nicht. Hitte er geraucht, wére ihm wohl
die Zigarre aus dem Mund gefallen. Denn die Reise des besag-
ten Herrn zeichnete sich durch eine heutzutage auflerordentliche
Qualitdt aus. Kein Artikel, keine Meldung. Kein Foto, kein Post. Da
waren nur das Meer, der Mensch und die Reise.

Nicht die gleichen, aber doch dhnliche Geschichten erziahlen
die Protagonisten dieses Buches. Weil sie tun, was sie nicht lassen
konnen, nicht lassen wollen und auch nicht lassen sollten. Thre
Lebensldufe und ihre Lebensentwiirfe geben uns eine Vorstellung
davon, was Leidenschaft bedeutet und was sie bewegen kann. Um
Pokale und Preisgelder ging und geht es dabei wohl keinem dieser
so herrlich Windverriickten. Dafiir ist das Segeln dann doch wie-
der: zu nass, zu windig, zu wackelig, zu verriickt und, sowieso, viel
zu schon.

Marc Bielefeld
Sardinien, im April 2022



er Franzose Bernard Moitessier, braun gebrannt und hager,
sitzt an diesem Morgen in seinem Stammbistro in Toulon, er beifdt
in ein Croissant, nippt an seinem Milchkaffee und hat noch keine
Ahnung, dass dieser Tag ein besonderer werden soll. Ein Tag, derihn
zu einem der sagenumwobensten Segler aller Zeiten machen wird.

Moitessier blickt durch das Fenster auf die blaue Cote d'Azur. Es ist
noch frith, der Mistral hat noch nicht eingesetzt. Vor der Hafenmole
liegen die Yachten an den Muringbojen, darunter seine JOSHUA.
Das Boot, auf dem er lebt. Das Boot, das ihm alles bedeutet. Eine
14 Meter lange rote Ketsch mit zwei Masten, gebaut aus Stahl,
schlicht und einfach ausgeriistet, aber sehr robust. Moitessier ist da-
mit schon um Kap Hoorn gesegelt, nonstop von Tahiti bis ins spani-
sche Alicante. Ein Torn von tiber 14.000 Seemeilen, der ihn in die-
sen Tagen bereits zu einem bekannten Hochseesegler gemacht hat.

Es ist das Jahr 1968, die Zeit des Eisernen Vorhangs, die Epo-
che des Vietnamkriegs und der Hippiebewegung. Die Amerikaner
bereiten sich auf den Flug zum Mond vor, in Europa formieren sich
Studenten gegen den Kapitalismus. Es ist eine Welt im Aufbruch,
eine Welt in Aufruhr. Einige Herren aber denken in vollig anderen
Dimensionen. Denken lieber ans Meer, an die groflen Ozeane, da-
runter Moitessier.

Er und ein Englander namens Bill King, so munkelt man in der
Segelszene, planen ein ganz grofles Ding. Sie wollen versuchen, was
noch nie ein Mensch zuvor gewagt hat: um die ganze Welt segeln -
ohne Stopp, ohne auch nur einmal an Land zu gehen. Sie wollen
auf diesem Trip um die Erde ganz allein segeln auf ihren kleinen
Yachten, die im Innern kaum mehr Platz bieten als ein VW-Bus.

Ein irrwitziger Gedanke und bisher nur ein Geriicht. Zu ver-
messen klingt das Ganze. Zu unméglich, zu grof. Die Manner wé-
ren auf so einer Reise monatelang unterwegs, vielleicht wiirden sie
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ein ganzes Jahr lang nichts als Meer und Himmel sehen. Sie konn-
ten keinerlei Hilfe beanspruchen, hatten keine Méglichkeiten fiir
eine Proviantaufnahme. Sie miissten Regen auffangen und trinken.
Im Polarmeer wiirden brutale Stiirme wiiten, auf den offenen Oze-
anen zehn, 20 Meter hohe Wellen iiber die Schiffe hereinbrechen.
Konnte ein Mensch so etwas {iberhaupt aushalten? Physisch,
aber auch psychisch? Schon nach vier, fiilnf Monaten der vélligen
Isolation wiirden selbst gestandene Abenteurer den Verstand ver-
lieren, befiirchteten Psychologen damals. Eine solche Reise in die
Einsamkeit hatte zuvor noch nie ein Mensch unternommen. Kein
Bergsteiger, kein Astronaut, kein noch so asketischer Monch.

Bernard Moitessier arbeitet zu dieser Zeit gelegentlich als Segel-
lehrer an der Cote d’Azur, wohnt seit Jahren auf seinem Schiff und
hat zwei Biicher tiber seine frithen Segelreisen geschrieben. Ein
sonderbarer Bursche. Ein Freigeist, ohne Zweifel, aber auch ein Ei-
genbrétler, der in seiner eigenen Gedankenwelt zu leben scheint.
Zu Freunden sagt er manchmal beim Wein, versunken in eine fer-
ne Vergangenheit: »Die Gotter meines Asiens, wo ich geboren bin,
sind nicht die gleichen wie hier in Frankreich.«

Als er an diesem Februarmorgen in Toulon in seinem Bistro
sitzt, kommt plétzlich ein Mann auf ihn zu, bleibt an seinem Tisch
stehen und fragt: »Sind Sie Bernard?«

Der Mann ist Redakteur der Londoner Sunday Times und
eigens nach Frankreich gereist. Er setzt sich zu Moitessier an den
Tisch, druckst ein wenig herum, dann packt er aus. Seine Zeitung
hat von dem Unterfangen, um die Welt zu segeln, Wind bekommen.

Nun will das Blatt ein Rennen ausloben, will die erste Non-
stop-Umsegelung der Erde zu einer Regatta ausrufen. Zu einem
medialen Ereignis. Der Redakteur ist Feuer und Flamme von der
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Idee, spricht von einem Ereignis, das die Welt noch nicht gesehen
habe. Damit nicht genug. Einen Pokal erhalte, wer als Erster zu-
riickkomme, 5.000 Pfund Siegespramie, wer der Schnellste sei. Zu
dieser Zeit ist das eine Menge Geld, in Grof3britannien ein gutes
Jahreseinkommen.

»Wir wiren froh, Sie dabeizuhabens, sagt der Redakteur nach
einer Weile und blickt Moitessier aufgekratzt an. »Viele kommen
fir ein Abenteuer dieses Ausmafles schliellich nicht infrage.«

Moitessier, 45 Jahre alt, legt sein Croissant zur Seite und
schweigt. Der englische Redakteur hat keine Ahnung, wer da vor
ihm sitzt. Er weifd nicht, was fiir eine Vergangenheit dieser Mann hat.

|V| oitessier wurde in Indochina geboren - ein Kind, das in Saigon
aufwuchs, spater in den Fischerdorfern Vietnams lebte und mit den
Sagen und Mythenwelten Asiens grof3 wurde. Ein Kind der Natur,
das schon friith eine beinahe mystische Beziehung zum Meer und
zum Dschungel aufbaute. Er war der Sohn eines strengen franzo-
sischen Vaters, der in Indochina Handel betrieb, Plantagen fiihrte
und Geschifte machte. Als Teenager erlebte Moitessier den Krieg
gegen Japan mit, bei dem viele seiner Freunde starben. Schon friih
entwickelte er eine Abneigung gegen Waffen, gegen Gewalt, gegen
die gesamte Raserei der westlichen Welt.

Schon als Knirps saf3 Moitessier in den Pirogen der Fischer,
heuerte spiter lieber auf chinesischen Dschunken an, als im Ge-
schift seines tiichtigen Vaters zu helfen. In den 1950er-Jahren segelte
er als junger Mann im Golf von Siam, beférderte Fracht nach Kam-
bodscha. Ein Querkopf, in dessen Adern franzdsisches Blut floss,
dessen Geist jedoch von einer asiatischen Spiritualitdt beseelt war.

Der normalen Menschenwelt entfloh er schon frith. Mit dem
ersten ersparten Geld kaufte er sich im Alter von 20 Jahren eine
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eigene Dschunke, bald eine erste Yacht. Damit vagabundierte er
jahrelang tUber die See, besegelte das Stidchinesische Meer und
wagte sich zu den gottverlassenen Atollen der Korallensee zwischen
Java, Papua-Neuguinea und Australien. Er lebte von Biichern, die
sich in Frankreich gut verkauften. Ansonsten fing er Fische, holte
sich Kokosniisse und Obst von den Baumen.

Der Redakteur hat es mit einem Hippie der Sonderklasse zu tun.
Mit einem Priester der ganz grofien Freiheit, der die Albatrosse des
Stidmeers vergéttert und sich in der ozeanischen Einsamkeit woh-
ler fiihlt als unter Menschen.

Nach einigen Minuten hebt Moitessier zu einer Antwort an.
»Ich finde Thre Idee zum Kotzenc, sagt er. »Sie haben kein Recht,
eine so schone Sache mit gierigen Handen in den Dreck zu ziehen.«
Er spricht von der Weltumsegelung als einer Reise an die Grenzen
des Ichs, einem Trip jenseits der Zeit. Das Meer sei ein letztes hei-
liges Refugium. »Und Sie machen daraus einen Zirkus mit Clowns,
die sich unter dem Tamtam der Medien um einen Pokal priigeln.«
Schimpfend verldsst Moitessier das Bistro, zuriick bleibt ein vollig
konsternierter Redakteur.

Dennoch erscheint am 17. Mirz 1968 die Ankiindigung in der
Sunday Times: Das Golden Globe Race soll tatsachlich stattfinden,
und jeder kann mitmachen. Es gibt nur wenige Regeln. Start und
Ziel miissen ein und derselbe Hafen in England sein, den Start-
termin kann bis Ende Oktober 1968 jeder fiir sich wihlen. Danach
allerdings ist kein Stopp mehr erlaubt, darf niemand mehr die Hilfe
eines anderen Bootes in Anspruch nehmen.

Der vor den Seglern liegende Weg um die Erde wiirde die so-
genannte Klipperroute sein: von England um das siidafrikanische
Kap der Guten Hoftnung, durch den Indischen Ozean siidlich an
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Australien und Neuseeland vorbei, durch den Pazifik, rund Kap
Hoorn und anschlieffend durch den Atlantik wieder zuriick nach
England.

Ein Monstertérn, damals ohne GPS, ohne moderne Seekarten.
Ein Ritt zwischen Stiirmen, rauschhaften Hohenfliigen und menta-
len Abgriinden. Das Risiko: durchaus todlich. Dies ist die radikals-
te Regatta, die jemals ausgerufen worden ist. Ein Meilenstein der
Sportgeschichte, aber auch ein Drama historischen Ausmaf3es. Hier
wartet eine der letzten noch nicht bestandenen Pioniertaten. Es ist
ein bisschen wie der Flug zum Mond.

N eun Manner melden sich am Ende und brechen auf. Die Ersten,
die im Juni 1968 in England in See stechen, sind John Ridgway,
29, und Chay Blyth, 28, zwei Freude und Abenteurer, die schon im
Ruderboot iiber den Atlantik gefahren sind. Nun wirft ein jeder
tiir sich die Leinen los, in einem Segelboot. Als Dritter startet der
Englander Robin Knox-Johnston, ein 29-jdhriger Offizier der briti-
schen Handelsmarine und ausgemachter Patriot. Mit seiner selbst
gebauten Yacht SUAHELLI, einem klobigen Zehn-Meter-Boot, war er
bereits von Indien nach England gesegelt.

Ebenfalls auf die Reise wagen sich der Englander Bill King, mit
57 der dlteste der Teilnehmer, und Nigel Tetley, 44, ein Offizier der
britischen Marine. Weil er wenig Geld und keinen Sponsor gefun-
den hat, segelt er mit seinem alten zwolf Meter langen Trimaran los,
auf dem er seit fiinf Jahren mit seiner Frau wohnt.

In der Sunday Times erscheinen derweil detaillierte Portrits
der Segler, die Regatta wird in Berichten angekiindigt, die Route be-
schrieben und die Risiken erklart. Das Ganze erinnert an eine frithe
Form heutiger Realityshows und Liveiibertragungen im Internet,
wo viele Zuschauer haarstraubende Abenteuer gebannt verfolgen.
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Als tragischste Figur des Golden-Globe-Rennens soll sich ein
weiterer Brite erweisen. Donald Crowhurst hatte sich als Erster 6f-
fentlich fiir das Rennen gemeldet, fihrt jedoch als Letzter los. Er
ist ein Mann ohne Hochseeerfahrung, ohne Boot und ohne Geld.
Datfiir hat Crowhurst einen Berg Schulden am Hals und zudem eine
Frau sowie vier kleine Kinder zu versorgen.

Erst spiater kommt heraus, worauf Crowhurst sich eingelassen
hat. Der Inhaber einer kleinen Firma fiir Schiffselektronik setzt bei
diesem Segelrennen alles auf eine Karte. Er muss diesen Trip nicht
nur iiberleben, sondern auch die 5.000 Pfund kassieren, um seine
Existenz zu retten. Ansonsten wartet der Ruin. Crowhurst findet
Sponsoren, nimmt eine Hypothek auf, plant einen PR-Coup und
lasst sich einen Zwolf-Meter-Trimaran bauen. Doch bleibt ihm
kaum Zeit fiir die Vorbereitung, vieles lauft schief, und schon die
erste Probefahrt endet im Desaster. Seiner Frau gesteht er eines
Nachts seine Zweifel. »Es geht nicht«, sagt er und beginnt zu weinen.

Crowhurst, damals 36 Jahre alt, hat sich schon vor dem Ren-
nen in eine Lage mandvriert, aus der er nicht mehr herauskommt.
Er muss starten. Sonst wiirde er, neben seinen Schulden, auch noch
das gesamte geliehene Geld zuriickzahlen miissen. Am 31. Oktober
1968 schleppen Helfer und Freunde letzten Proviant an Bord seiner
TEIGNMOUTH ELECTRON, einen Wust an Ausriistung und Seekar-
ten, dann verschwindet Crowhurst in den grauen Wellen vor dem
Hafen von Teignmouth. Am selben Tag verldsst schliefllich auch
noch Alex Carozzo England, ein versierter, ebenfalls 36 Jahre alter
italienischer Solosegler.

Zuvor - wenn auch leiser, unbemerkter - sind am 22. August
1968 noch zwei weitere Segler zu ihrer Reise um den Planeten auf-
gebrochen. Der Franzose Loick Fougeron — und sein bester Freund:
Bernard Moitessier. Nach seinem Wutausbruch im Bistro von Tou-
lon hatte er Tage und Néchte mit sich gerungen, sich in seiner Koje
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hin und her gedreht und sich selbst ins Gebet genommen, um sich
nach einer Woche doch fiir die Regatta zu entscheiden. Ein jédher
Sinneswandel. Aber war es das wirklich?

Eine stillschweigende Testfahrt mit seiner JOSHUA zum moglichen
Start nach Plymouth - rund Gibraltar und durch die tiickische Bis-
kaya - kommt ihm gerade gelegen. Endlich kann er wieder ein paar
Seemeilen machen, allein an Bord, allein mit der See.

Moitessiers Gedanken miissen auf dieser Etappe um sein Boot
gekreist sein wie Eissturmvogel. Er muss, wahrend er in die Segel
schaute und sein Schiff durch die See rauschte, all seine Weltan-
sichten in die Waagschale geworfen haben. Und es gab wohl keinen
besseren Tempel auf der Welt als das Meer selbst, um sich seiner
Sache ganz sicher zu werden und einen Entschluss zu fassen. Er
wiirde dieses bigotte Rennen um die Erde also mitmachen. Ja, er
wiirde von England aus aufbrechen, so wie die anderen auch; al-
lerdings wiirde er die Regatta nach seinen eigenen Maf3staben an-
gehen. Moitessier ist kein Freund von Normen, kein Bejaher von
Beschrankungen jedweder Art.

Zu dem Redakteur sagt er, als dieser ihm vor dem Start noch
einmal iiber den Weg lduft: »Gehen wir einmal davon aus, dass die
Goétter mir hold sind, ich zuriickkehre und noch dazu der Erste
oder Schnellste bin — dann wiirde ich den Scheck einstecken, den
Pokal versteigern, ohne ein Dankeswort, ohne der Sunday Times
einen Blick zuzuwerfen. Damit konnte ich sogar 6ffentlich zeigen,
wie wenig ich von der Initiative Ihrer Zeitung halte.«

Moitessier weif3, dass das Rennen mit einer herkdmmlichen
Regatta wenig zu tun hat. Er wiirde monatelang keine Menschen-
seele sehen, mit niemandem sprechen. Dieser Trip wiirde vielmehr
eine Reise zu sich selbst werden. Ein Flug zu den Géttern.
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