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»ES GEHT SCHNELL, 
DAS LEBEN!«

GUY DE MAUPASSANT 

»IM HAFEN IST EIN SCHIFF SICHER, 
DOCH DAFÜR WURDE ES NICHT GEBAUT.«

JOHN AUGUSTUS SHEDD 



AUF DER WALZ / EIN BOOTSBAUER OHNE NAMEN
Seinen echten Namen hat er für mehrere Jahre abgelegt.  
Sein Werkzeug trägt er im Bündel, seinen ganzen Besitz 
am Leib. So bricht der frei reisende Geselle 2009 auf und 
zieht durch Europa, von Werft zu Werft, von Segelschiff 
zu Segelschiff. Unterwegs mit einem der letzten 
Wanderbootsbauer unserer Zeit. 

ENDSTATION CONAKRY / HANS ROGGE
Mitte der 1960er-Jahre wandert der deutsche 
Lehrer Hans Rogge nach Namibia aus, baut sich in 
der Wüste eine Yacht und besegelt später 20 Jahre 
lang den Südatlantik. Nach einem Leben voller 
Seemeilen will er noch einmal ein Schiff überführen, von 
Lüderitz nach Rostock. Die Fahrt endet in der 
Hölle Westafrikas.

DAS SEGELNDE GOTTESHAUS / ADELINE VON SCHIMMELMANN 
Die kühne Adeline Gräfin von Schimmelmann ist eine 
der schillerndsten und doch unbekanntesten Figuren der 
deutschen Segelhistorie. Im späten 19. Jahrhundert ersteht 
sie eine Yacht, um armen Fischern auf Rügen zu helfen. 
Mit ihrem Schoner segelt sie bald über die Ostsee und 
später nach Amerika – im Namen des Herrn.

AUF ZWEI KUFEN DURCH DEN MONSUN / YVAN BOURGNON 
Im Jahr 2013 legt der Franko-Schweizer Yvan Bourgnon 
ab, um die Welt in einem offenen Sportkatamaran 
zu umrunden. 20 Monate und 36.000 Seemeilen mit 
bloßen Händen: Auf seinem Trip kreuzt der 
Hasardeur der Meere durch brutale Stürme, strandet 
im indischen Monsun und schafft es dennoch zurück 
nach Frankreich.
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DER BUDDHA DER MEERE / BERNARD MOITESSIER 
Auf den weiten Ozeanen ist er am glücklichsten, allein 
mit Wind und Wellen: Bernard Moitessier, segelnder 
Philosoph und Hippie der Extraklasse. Bei der ersten 
Soloregatta um die Welt dreht der Freigeist ab, verschenkt 
seinen Sieg und segelt 1969 einsam nach Polynesien, 
um dort ein gewaltiges Buch zu schreiben.

GEDANKENWENDE / MATTHES SIERK
Nach dem Studium landet er einen Traumjob bei einem 
Weltunternehmen. Doch statt Karriere zu machen, 
legt Matthes Sierk hart Ruder. Er kündigt, kauft sich im 
Winter 2021 eine Yacht und kreuzt in ein neues Leben. 
Seine Segelerfahrung: null. Sein Ziel: ein Kurs, der den 
Zeiten gerecht wird.

EIN PAAR TAGE LEBEN / GUY DE MAUPASSANT
Vor über 130 Jahren besegelt Guy de Maupassant die 
Côte d’Azur mit zwei zauberhaften alten Yawls. Der große 
französische Romancier nutzt seine Yachten nicht nur als 
schwimmende Schreibstuben, sondern auch, um auf dem 
Wasser der Welt zu entfliehen. Das Segeln kleidet er dabei 
in ganz eigene Worte.
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KEINE KLEINIGKEIT / FRANK DYE
Unglaubliche Reisen tritt der Engländer Frank Dye seit 
den späten 1950er-Jahren an. Mit seiner winzigen 
Wayfarer-Jolle fährt er quer über die Nordsee, durchwettert 
böse Stürme und segelt bis nach Island. Heute hängt seine 
wanderer im Museum in Falmouth und erzählt uns 
davon, wie man mit ganz Kleinem ganz Großes anstellt.

 DIE RAKETE / FRANÇOIS GABART
Diese Zahlen sollen Segelhistorie schreiben: 42 Tage, 
16 Stunden, 40 Minuten. In nicht einmal anderthalb 
Monaten segelt der Franzose François Gabart 2017 
mit seinem Hightech-Trimaran um die gesamte Erde. 
Es reicht, um sämtliche Rekorde zu pulverisieren 
und das moderne Hochseesegeln auf ein neues Niveau 
zu heben.

DER UM SEIN LEBEN SEGELT / SIR FRANCIS CHICHESTER 
Ein dünner Engländer, Sohn eines Pfarrers, schlägt 
sich als Kohlearbeiter durch und wird später Pilot. 
1953 entdeckt er das Segeln, gewinnt die erste 
Atlantikregatta, segelt nonstop nach Australien – 
und als Sir Francis Chichester in die Geschichtsbücher. 
Über einen Mann, der länger lebte, als viele 
gedacht hatten.

VOM GLÜCK DES SCHWEIGENS / THEODOR FONTANE 
Vor fast 150 Jahren geht der Schriftsteller Theodor 
Fontane an Bord einer frühen Yacht und gleitet 
drei Tage lang durch die verwunschenen Wasserwelten 
des damaligen Brandenburgs. Es entsteht daraus ein 
bemerkenswertes Stück Literatur, das zugleich ein 
Ausflug in die Geburtsstunden des Segelsports ist.

WIE EIN GEIST IN DER NACHT / RUDOLF UDE
Schon als Säugling kommt er an Bord und ist vom 
Segeln bald nicht mehr loszubekommen. Mit seinem alten 
Spitzgatter fährt Rudolf Ude in den 1930er-Jahren bis 
nach Schottland und ins Mittelmeer. Er ist ein früher Held 
des deutschen Fahrtensegelns, der schon bald tragisch in 
die Vergessenheit segelt.

 DER FLUCH DES PAZIFIKS / JACK LONDON
Er ist gerade 40, als er stirbt. Doch in seinem Kielwasser 
hinterlässt der Abenteurer und trinkfeste Literat nicht nur 
Dutzende Bücher und Geschichten, sondern auch Tausen-
de Seemeilen. Mit seiner Ketsch namens snark quert Jack 
London 1907 den Stillen Ozean – auf einer unheilvollen 
Reise in die Südsee.

SUZANNE UND DIE LIEBEN SEGELSCHIFFE / 
SUZANNE VAN DER VEEKEN 
Sie selbst nennt sich eine Entdeckerin, eine Nomadin 
der Meere. Beim »Hitchsailing« trampt die Holländerin 
Suzanne van der Veeken seit über zehn Jahren um die 
Welt. Nebenbei schützt sie die Ozeane, engagiert sich 
für eine Welt ohne Plastikmüll, schreibt Bücher übers 
Segeln – und weiß, was sie nicht will.

DER VIERTE MANN / ADO NOLTE
Nach dem Zweiten Weltkrieg erbt der Hamburger 
Ado Nolte ein stattliches Haus in Winterhude. 
Doch Nolte träumt lieber vom Meer und vom Wind. 
Und von Brasilien. Er lässt sich eine Yacht bauen und 
heuert für den Atlantiktörn einen seltsam wortkargen 
Skipper an. Was Nolte noch nicht weiß: Der Mann ist 
ein berühmter U-Boot-Kommandant.

190

204

220

238

130

148

162

178

9 8 

INHALT



VORWORT

10 

D a sage einer: Geht nicht. Zu weit, zu teuer, zu gefährlich, zu 
ungewiss, zu verwegen, zu kalt, zu nass, zu stürmisch, zu verrückt. 
Dann antworte: Doch, das geht. Und füge hinzu: Du brauchst nur 
eines, davon jedoch am besten ein ganzes Fass voll. Nein, nein, kein 
Geld. Gefragt ist auch kein Todesmut, keine besondere Zauberfor-
mel, nicht einmal großes technisches Geschick oder dergleichen. 
Nur über eines solltest du verfügen: Leidenschaft – das kostenlose 
und unschätzbare Talent, für eine Sache zu brennen. 
	 Dann geht so ziemlich alles. Dann kommst du los und ir-
gendwann auch wieder an. Dann kannst du dir das schönste Schiff 
bauen, von dem du geträumt hast. Dann kannst du dir den ganzen 
Pazifik schnappen. Kannst den Albatrossen beim Fliegen über dem 
Südmeer zuschauen, es in einer Jolle bis nach Island schaffen oder 
deinem Chef Lebewohl sagen, die Segel setzen und in ein neues  
Leben kreuzen. Das alles geht. Wenn nur die Triebfeder stimmt.
	 Tatsächlich ist kaum zu glauben, was Menschen schon alles ge-
macht und auch geschafft haben – war die Lunte erst entzündet und 
das Abenteuer nicht mehr aus ihren Köpfen zu bekommen. Da ist 
zum Beispiel einer wie Frank Dye, der mit seiner winzigen Wayfarer- 
Jolle mehrmals über den Nordatlantik segelte, nach Schottland, nach 
Norwegen und sogar bis nach Island. Die Zeitungen in England er-
klärten ihn für verrückt. Er nannte das: »nette Sommerurlaube«.  
	 Geht nicht? Doch, geht.
	 Da ist eine wie die Baronin Adeline von Schimmelmann, die 
sich vor über 100 Jahren einen Seekutter zulegte und mit ihrem 
stolzen Schiff über die Ostsee kreuzte, um fortan im Namen Gottes 
die Seelen verarmter Fischer zu retten – und dies zu einer Zeit, als 
kaum jemand das Wort »Emanzipation« überhaupt nur buchstabie-
ren konnte.
	 Dann ist da einer wie der bodenständige Lehrer Hans Rogge. 
Der Deutsche wanderte in den 1960er-Jahren nach Namibia aus, 
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nach. Er drückte es so aus: »Nichts weist darauf hin, dass wir in un-
serer Zukunft sicherer, gesünder, freier, friedlicher leben werden –  
bequemer, das ja, effizienter, unsentimentaler, all das, aber wessen 
Himmel bevölkern schon die Sachverwalter des Pragmatismus?« 
	 Wie wahr. Pragmatismus in allen Ehren. Doch damit bewegt 
man nicht die guten und die schönen Dinge. Und schon gar kei-
ne Segelschiffe. Dafür braucht es mehr. Dafür braucht es das ge-
naue Gegenteil von allem Pragmatismus: Herzblut. Lust. Begierde. 
Sehnsucht. Von mir aus auch dies: Mut, vielleicht einen Schuss 
Wahnsinn, dazu immer gern einen Sinn für das Schöne, das Un-
erklärliche jenseits der Worte. All das, was unter dem Rubrum der 
Leidenschaft pocht. Der ganze Rest – er kommt lange danach.
	 Der Pilot und Schriftsteller Antoine de Saint-Exupéry sagte es 
auf seine Weise. Wir alle kennen seine Worte. Und weil sie so schön 
wahr sind, hier sind sie noch mal: »Wenn du ein Schiff bauen willst, 
dann trommle nicht Männer zusammen, um Holz zu beschaffen, 
Aufgaben zu vergeben und die Arbeit einzuteilen, sondern lehre die 
Männer die Sehnsucht nach dem weiten, endlosen Meer.«

D ie in diesem Buch versammelten Porträts und Reportagen zeigen, 
was sich mit einer guten Portion Hingabe und Verve am Ende al-
les anstellen lässt. Manchmal ist das verwegen und wirklich mutig. 
Manchmal schier unglaublich. Dann wieder auch still, im Ergebnis 
eher leise und lyrisch, dabei nicht weniger mitreißend. Niemand 
Geringeres als Fontane lockte es schon auf eine Segelyacht. Von den 
Farben des Wassers und den Schattierungen des Windes ließ er sich 
auf seine Weise inspirieren. Zu Kunst – zu Literatur.
	 Natürlich geht es auch anders. Wenn heute zum Beispiel ei-
ner wie der Franzose François Gabart in einem gewaltigen Tri-
maran solo um die Welt segelt und das moderne Hochseesegeln 

baute sich in der Wüste seine eigene Yacht und besegelte damit  
20 Jahre lang den Südatlantik. Von Windhuk bis nach Brasilien 
fuhr er, von Sankt Helena bis zu den einsamen Inseln im Golf von  
Guinea und dann wieder nach Südamerika, bis hinein in die Fluss-
mündung des Essequibo. Er tat es einfach.	
	 Wahnsinn? Weltflucht? Eine unverhoffte Erbschaft? Nein, 
nichts dergleichen. Leidenschaft feuerte ihn an. Rogge hatte sich ins 
Segeln verguckt. Ins Meer, in den Wind.

D as funktioniert übrigens auch heute noch. Denn da gibt es wirk-
lich einen wie Matthes Sierk, der noch vor ein paar Jahren, gerade 
mal 25 Jahre jung, vom Segeln mehr oder weniger keine Ahnung 
hatte. Sein Abitur und sein Studium hatte er mit Bestnoten absol-
viert, nun erwartete ihn eine Traumkarriere in einem Weltunter-
nehmen. Doch er entschied sich dafür, den Schreibtisch gegen eine 
Navigationsecke einzutauschen. Er kündigte. Kaufte sich inmitten 
der Coronapandemie eine gebrauchte Yacht und brach in ein neues 
Leben auf. Nun lebt er oben in den schwedischen Schären auf sei-
nem Schiff, den Kopf voller Pläne und Ideen.
	 Matthes Sierk brannte fürs Segeln, noch bevor er segeln konn-
te. Dafür braucht man schon das entsprechende Organ: ein ent-
flammbares Herz.
	 Wie schön, wie poetisch. Wie entschieden kraftvoll. Vom Rest 
aller Motivationskategorien, die den Menschen treiben, haben 
wir schließlich schon genug auf der Welt: Effizienz, Performance, 
Gewinnsteigerung. Zahlen, Prozente, börsennotierte Kurse. Gier, 
Macht. 
	 Wie steril. Wie tödlich langweilig.
	 Der Publizist und Vordenker Roger Willemsen dachte in sei-
nem 2016 erschienenen Buch Wer wir waren über unsere Zeiten 

VORWORT

13 12 



dem schnellsten und kürzesten Weg zum nächsten Erfolg zu mar-
schieren.
	 Und was wäre für diese kleine Leibesübung besser geeignet 
als das Segeln? In den meisten Fällen kommt es ohne große Ma-
schinerie aus. Ohne Lärm, ohne Gestank, ohne Protz. Neben Lei-
denschaft und Entschlossenheit ist vor allem er die treibende Kraft: 
der Wind. Das Wunder strömender Luft. Auch und gerade wegen 
dieses Phänomens sind die vorliegenden Geschichten solche, die 
nur das Segeln schreiben kann. Kein Asphalt, kein Stadion, kein 
lautes Publikum. Da sind nur Wind und Meer. Die größte, älteste 
und göttlichste Bühne, die wir kennen. Sie derart zu befahren und 
zu bereisen, das ist elegant im erhabensten Sinne dieses Wortes. Für 
ihre Unterfangen – welcher Natur sie auch waren und sind – nutz-
ten die beschriebenen Damen und Herren das wundersamste aller 
Antriebsmittel. Das Unsichtbare.
	 Und wenn nun auch Leidenschaft eine Form von Antrieb be-
deutet: Gibt es eine schönere Entsprechung? Eine feinere Symbiose? 
Wenn die Motoren verstummen und der Wind übernimmt?

D ie in diesem Buch beschriebenen Persönlichkeiten stammen aus 
den verschiedensten Epochen, sie besitzen die unterschiedlichsten 
Biografien, Berühmtheiten sind darunter, aber auch gänzlich un-
bekannte Namen – und doch verbindet sie alle diese eine Qualität. 
Sie alle sind dem Wasser auf besondere Weise verbunden. Sie alle 
haben ihre ganz eigenen Affären mit Wind und Wellen. Denn sie 
alle brennen für diese eine Sache, die wir gemeinhin Segeln nennen.
	 Natürlich ließen sich die Leben, Reisen und Abenteuer noch 
vieler anderer Seegehender hier aufnehmen: ob Magellan, Joshua 
Slocum, Éric Tabarly, Sir Peter Blake, Wilfried Erdmann, Ellen  
MacArthur, Laura Dekker oder Boris Herrmann. Was ist mit einem  

auf eine andere Ebene hebt. Oder wenn einer wie Rudolf Ude in 
den 1930er-Jahren aufbricht und zu einem der ersten deutschen 
Fahrtensegler wird. Ohne Geld, ohne Sponsoren. Sein erstes Segel 
schnitt er sich als Junge aus der Küchenschürze seiner Oma. Bald 
aber segelte er los. Kurs Nordsee, Kurs Mittelmeer. Und natürlich 
kommen wir um ihn nicht herum: den sagenhaften Bernard Moit-
essier, der auf der ersten Einhandregatta um die Erde kurz vor dem 
Ziel seinen Sieg verschenkte und lieber nach Tahiti abdrehte. Was 
für ein Statement – Leidenschaft im ozeanischen Format.
	 Dann ist da der zeitgenössische Haudegen zur See Yvan Bourg-
non, der in einem offenen Strandkatamaran um die Erde segelte. Da 
ist eine wie Suzanne van der Veeken. Die junge Holländerin trampt 
auf Segelschiffen durch die Weltgeschichte und begreift Leistungs-
steigerung eher als eine Form der Schmälerung. Seit Jahren kauft 
sie kein Plastik mehr, befreit das Meer, wo sie nur kann, von Müll 
und ermutigt Menschen auf ihre Weise, Leidenschaft zu entwickeln. 
Fürs Segeln, fürs Wasser.
	 Das alles geht. Sicher, Foils aus Carbon sind eine schöne Sache, 
die Physik des Vortriebs zu optimieren und die Kunst des Kreu-
zens zu perfektionieren, eine hehre Angelegenheit. Doch das alles 
ist nichts, wenn das Feuer nicht brennt. Der erste und wichtigste 
Treibstoff besteht darum noch immer aus dieser sonderbaren in-
neren Wucht namens Passion. Wie sagte Einstein? »Ich habe kei-
ne besondere Begabung, ich bin nur leidenschaftlich neugierig.« 
Heinrich Heine wurde deutlicher: »Ich bin das Schwert, ich bin die 
Flamme.«
	 Es sind Sätze, die zu hören in unseren glatten, digitalen, be-
quemen, aber auch auf neue Weise bedrohlichen Zeiten manchmal 
ganz guttut. Weil sie uns dazu animieren, die Temperatur hier und 
da wieder ein wenig hochzufahren. Weil sie anspornen, für Gutes 
zu glühen, statt im Pragmatischen zu versanden und immer nur auf 
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Herr, eher wortkarg, gut gekleidet. So saß er auf seiner Yacht, einer 
gerade mal acht Meter langen Vertue, designt von Laurent Giles. 
Peter Gregson hatte diesen Mann noch nie gesehen. Er fragte ihn, 
wo er denn segeln würde, woher er mit seinem schönen alten Boot 
gerade komme. Der Mann sagte: »Ach, ich bin in den letzten drei 
Jahren mit meinem Schiff einmal um die Welt gesegelt. Vor gerade  
einer Woche bin ich wieder hier zu Hause angelandet. Ich muss  
sagen, es war eine herrliche Reise.« 
	 Peter Gregson raucht nicht. Hätte er geraucht, wäre ihm wohl 
die Zigarre aus dem Mund gefallen. Denn die Reise des besag-
ten Herrn zeichnete sich durch eine heutzutage außerordentliche 
Qualität aus. Kein Artikel, keine Meldung. Kein Foto, kein Post. Da 
waren nur das Meer, der Mensch und die Reise.
	 Nicht die gleichen, aber doch ähnliche Geschichten erzählen 
die Protagonisten dieses Buches. Weil sie tun, was sie nicht lassen 
können, nicht lassen wollen und auch nicht lassen sollten. Ihre 
Lebensläufe und ihre Lebensentwürfe geben uns eine Vorstellung 
davon, was Leidenschaft bedeutet und was sie bewegen kann. Um 
Pokale und Preisgelder ging und geht es dabei wohl keinem dieser 
so herrlich Windverrückten. Dafür ist das Segeln dann doch wie-
der: zu nass, zu windig, zu wackelig, zu verrückt und, sowieso, viel 
zu schön.

Marc Bielefeld
Sardinien, im April 2022

wie Reid Stowe? Jenem Mann, der das Sein auf dem Wasser zu ei-
nem Dauerzustand erhob, länger als jeder andere segelnde Mensch 
auf Erden. 
	 Im April 2007 verließ der US-Amerikaner mit seinem gaffelge-
takelten Schoner den Hafen von Hoboken in New Jersey und segel-
te hinaus auf die sieben Meere. Nicht, um irgendwo anzukommen, 
sondern um nicht anzukommen. Über drei Jahre verbrachte er mit 
seiner über 20 Meter langen anne auf den offenen Ozeanen. Ge-
nauer: 1.152 Tage. Dabei segelte er nicht nur und kreuzte hin und 
her – über Monate ließ er sich mit den großen Strömungen treiben. 
Im Zuge seiner Drift über die Ozeane »malte« er Bilder in die wei-
te See. Motive, die seine Kurslinien am Ende ergaben. Skizzen aus 
sich fügenden Koordinaten. Ein Herz segelte er auf diese Weise in 
den Südatlantik, 3.000 Seemeilen groß, einen Wal in den Pazifik, 
im Umfang und in seinen angedeuteten Linien über 4.500 Seemei-
len messend. Stowe nannte dies seine Art von Kunst, und niemand 
weiß, wie weit es mit ihm schon gewesen sein muss da draußen. 
Er sah in diesen drei Jahren nur einmal Land und legte kein einzi-
ges Mal an. An Bord seiner Yacht malte er, hörte Musik, tanzte. Er 
schrieb, züchtete Salat, zwei Kilo Parmesankäse hatte er gebunkert. 
Wild sah seine anne am Ende aus, als sie wieder in New York fest-
machte.

So weit kann es also kommen mit der lieben Leidenschaft. Weit, 
sehr weit. Und was ist mit all den Unbekannten? Ich erinnere mich 
an den Bootsmakler Peter Gregson aus dem südenglischen Dart-
mouth. Er, der wohl jede nennenswerte Segelgeschichte und jede 
klassische Yacht in europäischen Gewässern seit über sieben Jahr-
zehnten kannte, erzählte mir einmal von einem Segler, den er eines 
Tages in einem Hafen an der Kanalküste getroffen hatte. Ein stiller 
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D er Franzose Bernard Moitessier, braun gebrannt und hager, 
sitzt an diesem Morgen in seinem Stammbistro in Toulon, er beißt 
in ein Croissant, nippt an seinem Milchkaffee und hat noch keine 
Ahnung, dass dieser Tag ein besonderer werden soll. Ein Tag, der ihn 
zu einem der sagenumwobensten Segler aller Zeiten machen wird. 

Moitessier blickt durch das Fenster auf die blaue Côte d’Azur. Es ist 
noch früh, der Mistral hat noch nicht eingesetzt. Vor der Hafenmole  
liegen die Yachten an den Muringbojen, darunter seine joshua. 
Das Boot, auf dem er lebt. Das Boot, das ihm alles bedeutet. Eine  
14 Meter lange rote Ketsch mit zwei Masten, gebaut aus Stahl, 
schlicht und einfach ausgerüstet, aber sehr robust. Moitessier ist da-
mit schon um Kap Hoorn gesegelt, nonstop von Tahiti bis ins spani-
sche Alicante. Ein Törn von über 14.000 Seemeilen, der ihn in die-
sen Tagen bereits zu einem bekannten Hochseesegler gemacht hat. 
	 Es ist das Jahr 1968, die Zeit des Eisernen Vorhangs, die Epo-
che des Vietnamkriegs und der Hippiebewegung. Die Amerikaner 
bereiten sich auf den Flug zum Mond vor, in Europa formieren sich 
Studenten gegen den Kapitalismus. Es ist eine Welt im Aufbruch, 
eine Welt in Aufruhr. Einige Herren aber denken in völlig anderen 
Dimensionen. Denken lieber ans Meer, an die großen Ozeane, da- 
runter Moitessier.
	 Er und ein Engländer namens Bill King, so munkelt man in der 
Segelszene, planen ein ganz großes Ding. Sie wollen versuchen, was 
noch nie ein Mensch zuvor gewagt hat: um die ganze Welt segeln –  
ohne Stopp, ohne auch nur einmal an Land zu gehen. Sie wollen 
auf diesem Trip um die Erde ganz allein segeln auf ihren kleinen 
Yachten, die im Innern kaum mehr Platz bieten als ein VW-Bus. 
	 Ein irrwitziger Gedanke und bisher nur ein Gerücht. Zu ver-
messen klingt das Ganze. Zu unmöglich, zu groß. Die Männer wä-
ren auf so einer Reise monatelang unterwegs, vielleicht würden sie 
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Idee, spricht von einem Ereignis, das die Welt noch nicht gesehen 
habe. Damit nicht genug. Einen Pokal erhalte, wer als Erster zu-
rückkomme, 5.000 Pfund Siegesprämie, wer der Schnellste sei. Zu 
dieser Zeit ist das eine Menge Geld, in Großbritannien ein gutes 
Jahreseinkommen.
	 »Wir wären froh, Sie dabeizuhaben«, sagt der Redakteur nach 
einer Weile und blickt Moitessier aufgekratzt an. »Viele kommen 
für ein Abenteuer dieses Ausmaßes schließlich nicht infrage.«
	 Moitessier, 45 Jahre alt, legt sein Croissant zur Seite und 
schweigt. Der englische Redakteur hat keine Ahnung, wer da vor 
ihm sitzt. Er weiß nicht, was für eine Vergangenheit dieser Mann hat.  

Moitessier wurde in Indochina geboren – ein Kind, das in Saigon 
aufwuchs, später in den Fischerdörfern Vietnams lebte und mit den 
Sagen und Mythenwelten Asiens groß wurde. Ein Kind der Natur, 
das schon früh eine beinahe mystische Beziehung zum Meer und 
zum Dschungel aufbaute. Er war der Sohn eines strengen franzö-
sischen Vaters, der in Indochina Handel betrieb, Plantagen führte 
und Geschäfte machte. Als Teenager erlebte Moitessier den Krieg 
gegen Japan mit, bei dem viele seiner Freunde starben. Schon früh 
entwickelte er eine Abneigung gegen Waffen, gegen Gewalt, gegen 
die gesamte Raserei der westlichen Welt.
	 Schon als Knirps saß Moitessier in den Pirogen der Fischer, 
heuerte später lieber auf chinesischen Dschunken an, als im Ge-
schäft seines tüchtigen Vaters zu helfen. In den 1950er-Jahren segelte 
er als junger Mann im Golf von Siam, beförderte Fracht nach Kam-
bodscha. Ein Querkopf, in dessen Adern französisches Blut floss, 
dessen Geist jedoch von einer asiatischen Spiritualität beseelt war. 
	 Der normalen Menschenwelt entfloh er schon früh. Mit dem 
ersten ersparten Geld kaufte er sich im Alter von 20 Jahren eine  

ein ganzes Jahr lang nichts als Meer und Himmel sehen. Sie könn-
ten keinerlei Hilfe beanspruchen, hätten keine Möglichkeiten für 
eine Proviantaufnahme. Sie müssten Regen auffangen und trinken. 
Im Polarmeer würden brutale Stürme wüten, auf den offenen Oze-
anen zehn, 20 Meter hohe Wellen über die Schiffe hereinbrechen. 
	 Könnte ein Mensch so etwas überhaupt aushalten? Physisch, 
aber auch psychisch? Schon nach vier, fünf Monaten der völligen 
Isolation würden selbst gestandene Abenteurer den Verstand ver-
lieren, befürchteten Psychologen damals. Eine solche Reise in die 
Einsamkeit hatte zuvor noch nie ein Mensch unternommen. Kein 
Bergsteiger, kein Astronaut, kein noch so asketischer Mönch.

B ernard Moitessier arbeitet zu dieser Zeit gelegentlich als Segel-
lehrer an der Côte d’Azur, wohnt seit Jahren auf seinem Schiff und 
hat zwei Bücher über seine frühen Segelreisen geschrieben. Ein 
sonderbarer Bursche. Ein Freigeist, ohne Zweifel, aber auch ein Ei-
genbrötler, der in seiner eigenen Gedankenwelt zu leben scheint. 
Zu Freunden sagt er manchmal beim Wein, versunken in eine fer-
ne Vergangenheit: »Die Götter meines Asiens, wo ich geboren bin, 
sind nicht die gleichen wie hier in Frankreich.«
	 Als er an diesem Februarmorgen in Toulon in seinem Bistro 
sitzt, kommt plötzlich ein Mann auf ihn zu, bleibt an seinem Tisch 
stehen und fragt: »Sind Sie Bernard?«
	 Der Mann ist Redakteur der Londoner Sunday Times und 
eigens nach Frankreich gereist. Er setzt sich zu Moitessier an den 
Tisch, druckst ein wenig herum, dann packt er aus. Seine Zeitung 
hat von dem Unterfangen, um die Welt zu segeln, Wind bekommen.  
	 Nun will das Blatt ein Rennen ausloben, will die erste Non-
stop-Umsegelung der Erde zu einer Regatta ausrufen. Zu einem 
medialen Ereignis. Der Redakteur ist Feuer und Flamme von der 

21 20 

DER BUDDHA DER MEERE
BERNARD MOITESSIER



eigene Dschunke, bald eine erste Yacht. Damit vagabundierte er 
jahrelang über die See, besegelte das Südchinesische Meer und 
wagte sich zu den gottverlassenen Atollen der Korallensee zwischen 
Java, Papua-Neuguinea und Australien. Er lebte von Büchern, die 
sich in Frankreich gut verkauften. Ansonsten fing er Fische, holte 
sich Kokosnüsse und Obst von den Bäumen.

D er Redakteur hat es mit einem Hippie der Sonderklasse zu tun. 
Mit einem Priester der ganz großen Freiheit, der die Albatrosse des 
Südmeers vergöttert und sich in der ozeanischen Einsamkeit woh- 
ler fühlt als unter Menschen.
	 Nach einigen Minuten hebt Moitessier zu einer Antwort an. 
»Ich finde Ihre Idee zum Kotzen«, sagt er. »Sie haben kein Recht, 
eine so schöne Sache mit gierigen Händen in den Dreck zu ziehen.« 
Er spricht von der Weltumsegelung als einer Reise an die Grenzen 
des Ichs, einem Trip jenseits der Zeit. Das Meer sei ein letztes hei-
liges Refugium. »Und Sie machen daraus einen Zirkus mit Clowns, 
die sich unter dem Tamtam der Medien um einen Pokal prügeln.« 
Schimpfend verlässt Moitessier das Bistro, zurück bleibt ein völlig 
konsternierter Redakteur.
	 Dennoch erscheint am 17. März 1968 die Ankündigung in der 
Sunday Times: Das Golden Globe Race soll tatsächlich stattfinden, 
und jeder kann mitmachen. Es gibt nur wenige Regeln. Start und 
Ziel müssen ein und derselbe Hafen in England sein, den Start- 
termin kann bis Ende Oktober 1968 jeder für sich wählen. Danach 
allerdings ist kein Stopp mehr erlaubt, darf niemand mehr die Hilfe 
eines anderen Bootes in Anspruch nehmen.
	 Der vor den Seglern liegende Weg um die Erde würde die so-
genannte Klipperroute sein: von England um das südafrikanische 
Kap der Guten Hoffnung, durch den Indischen Ozean südlich an 

Australien und Neuseeland vorbei, durch den Pazifik, rund Kap 
Hoorn und anschließend durch den Atlantik wieder zurück nach 
England.
	 Ein Monstertörn, damals ohne GPS, ohne moderne Seekarten. 
Ein Ritt zwischen Stürmen, rauschhaften Höhenflügen und menta-
len Abgründen. Das Risiko: durchaus tödlich. Dies ist die radikals-
te Regatta, die jemals ausgerufen worden ist. Ein Meilenstein der 
Sportgeschichte, aber auch ein Drama historischen Ausmaßes. Hier 
wartet eine der letzten noch nicht bestandenen Pioniertaten. Es ist 
ein bisschen wie der Flug zum Mond.

N eun Männer melden sich am Ende und brechen auf. Die Ersten,  
die im Juni 1968 in England in See stechen, sind John Ridgway, 
29, und Chay Blyth, 28, zwei Freude und Abenteurer, die schon im 
Ruderboot über den Atlantik gefahren sind. Nun wirft ein jeder 
für sich die Leinen los, in einem Segelboot. Als Dritter startet der 
Engländer Robin Knox-Johnston, ein 29-jähriger Offizier der briti-
schen Handelsmarine und ausgemachter Patriot. Mit seiner selbst 
gebauten Yacht suaheli, einem klobigen Zehn-Meter-Boot, war er 
bereits von Indien nach England gesegelt.
	 Ebenfalls auf die Reise wagen sich der Engländer Bill King, mit 
57 der älteste der Teilnehmer, und Nigel Tetley, 44, ein Offizier der 
britischen Marine. Weil er wenig Geld und keinen Sponsor gefun-
den hat, segelt er mit seinem alten zwölf Meter langen Trimaran los, 
auf dem er seit fünf Jahren mit seiner Frau wohnt.
	 In der Sunday Times erscheinen derweil detaillierte Porträts 
der Segler, die Regatta wird in Berichten angekündigt, die Route be-
schrieben und die Risiken erklärt. Das Ganze erinnert an eine frühe 
Form heutiger Realityshows und Liveübertragungen im Internet, 
wo viele Zuschauer haarsträubende Abenteuer gebannt verfolgen. 
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	 Als tragischste Figur des Golden-Globe-Rennens soll sich ein 
weiterer Brite erweisen. Donald Crowhurst hatte sich als Erster öf-
fentlich für das Rennen gemeldet, fährt jedoch als Letzter los. Er 
ist ein Mann ohne Hochseeerfahrung, ohne Boot und ohne Geld. 
Dafür hat Crowhurst einen Berg Schulden am Hals und zudem eine 
Frau sowie vier kleine Kinder zu versorgen. 
	 Erst später kommt heraus, worauf Crowhurst sich eingelassen 
hat. Der Inhaber einer kleinen Firma für Schiffselektronik setzt bei 
diesem Segelrennen alles auf eine Karte. Er muss diesen Trip nicht 
nur überleben, sondern auch die 5.000 Pfund kassieren, um seine 
Existenz zu retten. Ansonsten wartet der Ruin. Crowhurst findet 
Sponsoren, nimmt eine Hypothek auf, plant einen PR-Coup und 
lässt sich einen Zwölf-Meter-Trimaran bauen. Doch bleibt ihm 
kaum Zeit für die Vorbereitung, vieles läuft schief, und schon die 
erste Probefahrt endet im Desaster. Seiner Frau gesteht er eines 
Nachts seine Zweifel. »Es geht nicht«, sagt er und beginnt zu weinen. 
	 Crowhurst, damals 36 Jahre alt, hat sich schon vor dem Ren-
nen in eine Lage manövriert, aus der er nicht mehr herauskommt. 
Er muss starten. Sonst würde er, neben seinen Schulden, auch noch 
das gesamte geliehene Geld zurückzahlen müssen. Am 31. Oktober 
1968 schleppen Helfer und Freunde letzten Proviant an Bord seiner 
teignmouth electron, einen Wust an Ausrüstung und Seekar-
ten, dann verschwindet Crowhurst in den grauen Wellen vor dem 
Hafen von Teignmouth. Am selben Tag verlässt schließlich auch 
noch Alex Carozzo England, ein versierter, ebenfalls 36 Jahre alter 
italienischer Solosegler.
	 Zuvor – wenn auch leiser, unbemerkter – sind am 22. August 
1968 noch zwei weitere Segler zu ihrer Reise um den Planeten auf-
gebrochen. Der Franzose Loïck Fougeron – und sein bester Freund: 
Bernard Moitessier. Nach seinem Wutausbruch im Bistro von Tou-
lon hatte er Tage und Nächte mit sich gerungen, sich in seiner Koje 

hin und her gedreht und sich selbst ins Gebet genommen, um sich 
nach einer Woche doch für die Regatta zu entscheiden. Ein jäher 
Sinneswandel. Aber war es das wirklich?

E ine stillschweigende Testfahrt mit seiner joshua zum möglichen 
Start nach Plymouth – rund Gibraltar und durch die tückische Bis-
kaya – kommt ihm gerade gelegen. Endlich kann er wieder ein paar 
Seemeilen machen, allein an Bord, allein mit der See. 
	 Moitessiers Gedanken müssen auf dieser Etappe um sein Boot 
gekreist sein wie Eissturmvögel. Er muss, während er in die Segel 
schaute und sein Schiff durch die See rauschte, all seine Weltan-
sichten in die Waagschale geworfen haben. Und es gab wohl keinen 
besseren Tempel auf der Welt als das Meer selbst, um sich seiner 
Sache ganz sicher zu werden und einen Entschluss zu fassen. Er 
würde dieses bigotte Rennen um die Erde also mitmachen. Ja, er 
würde von England aus aufbrechen, so wie die anderen auch; al-
lerdings würde er die Regatta nach seinen eigenen Maßstäben an-
gehen. Moitessier ist kein Freund von Normen, kein Bejaher von 
Beschränkungen jedweder Art.
	 Zu dem Redakteur sagt er, als dieser ihm vor dem Start noch 
einmal über den Weg läuft: »Gehen wir einmal davon aus, dass die 
Götter mir hold sind, ich zurückkehre und noch dazu der Erste 
oder Schnellste bin – dann würde ich den Scheck einstecken, den 
Pokal versteigern, ohne ein Dankeswort, ohne der Sunday Times  
einen Blick zuzuwerfen. Damit könnte ich sogar öffentlich zeigen, 
wie wenig ich von der Initiative Ihrer Zeitung halte.«
	 Moitessier weiß, dass das Rennen mit einer herkömmlichen 
Regatta wenig zu tun hat. Er würde monatelang keine Menschen-
seele sehen, mit niemandem sprechen. Dieser Trip würde vielmehr 
eine Reise zu sich selbst werden. Ein Flug zu den Göttern.
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