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Beim Neujahrsempfang des Bayerischen Ministerpräsidenten Horst Seehofer
kommen jedes Jahr viele Bayern aus allen möglichen Winkeln unseres Landes
zusammen. Und auch aus allen möglichen Bereichen der Gesellschaft. Natürlich
finden sich dabei schnell diejenigen, die sich nicht nur die Hände schütteln
wollen, sondern sich auch wirklich etwas zu sagen haben. Für mich sind das im
Besonderen die Sportler; und darunter war im Jahre 2009 auch Wolfgang Sacher.


Klar, man verfolgt die Nachrichten, und so
hatte ich auch schon einiges von ihm gehört. Die Meldungen konzentrieren sich
dabei natürlich gern auf die Paralympics – außerhalb dessen steht der
Handicap-Radsport sicher nicht im Zentrum des öffentlichen Interesses. Aber ich
wusste genug, um zu begreifen, wer da vor mir steht, und ich freute mich, den
Menschen mit dieser unglaublichen Geschichte persönlich kennenzulernen.


Wir kamen schnell ins Gespräch und es stellte sich
heraus, dass wir in vielem gleich denken, gleich funktionieren – auch wenn wir
zwei völlig unterschiedliche Sportarten betreiben. Beide erleben wir die Natur
auf unsere eigene Weise sehr intensiv. Wolfgang, wenn er mit vollem Speed auf
den schmalen Rennreifen über die Straßen fegt, und ich als Kletterer, wenn ich
mich an irgendwelchen Felswänden der Welt am Limit bewege.


Beide gehen wir an unsere Grenzen und versuchen diese
immer weiter herauszuschieben. Wolfgang tüftelt auf dem Rennrad an der
entscheidenden Zehntelsekunde, wir Kletterer kämpfen gegen die Schwerkraft an,
um noch ein Level höher zu kommen. Es ist die Ausrichtung auf das Extreme, die
uns verbindet. Und wer Wolfgang besser kennt, der weiß, dass man nicht viel
extremer sein kann als er.


Während des Gesprächs fielen mir aber nicht nur die
Gemeinsamkeiten im Sport auf, sondern auch, dass Wolfgang viel mehr ist als
»nur« ein Spitzensportler. Er ist ein Mensch, der über den Sport sein Leben
gefunden hat und dabei trotz aller Erfolge auf dem Boden geblieben ist. Dass
hinter diesem Menschen eine so unglaubliche Geschichte steht, macht die Sache
noch bewegender. Vor allem aber: Wie er mit seinem Schicksal umgegangen ist und
auch heute noch umgeht, das macht ihn zu einem Vorbild für jeden von uns.


In diesem Sinne wünsche ich Ihnen schöne Stunden beim
Lesen seines Buches!


Ihr Alexander Huber




Am Güterbahnhof


Ein greller Blitz, ein lauter Knall – dann läuft
alles ab wie in Zeitlupe. Die Luft um mich herum brennt, es wird kochend heiß.
Meine Jacke schmilzt, meine Schuhe explodieren. Das Blut in meinem Körper fühlt
sich an, als würde es kochen. Ich verliere das Gleichgewicht. Doch anstatt
einfach nur zu fallen, werde ich weggeschleudert – als ob ich von einer
gewaltigen Druckwelle getroffen worden wäre. Oder ist es ein Riese, der mir eine
deftige Ohrfeige gibt? Ich fliege dem Boden entgegen – Kopf voraus. Dann
schlage ich auf. Das Aufprallgeräusch werde ich nie vergessen.


Alles geht rasend schnell, passiert
in Sekundenbruchteilen. Und trotzdem erinnere ich mich an jedes Detail: den rostigen
Zug, das kalte Metall, das brummende Surren der Stromleitung und den
unangenehmen Nieselregen. Regungslos und wie gelähmt bleibe ich liegen. Ich
versuche, meine Beine zu bewegen. Nichts. Sie rühren sich kein bisschen. So
sehr ich mich auch bemühe: Ich kann mich einfach nicht bewegen. Was für ein
hilfloses Gefühl!


Ich habe große Schmerzen. Und
gleichzeitig kommt es mir vor, als wäre ich betäubt. Meine Füße fühlen sich an,
als ob ein großer Lastwagen darübergefahren wäre. Mein linker Arm ist schwarz.
Wo sonst gebräunte Haut ist, sieht man jetzt nur noch verkohlte Fetzen. In
meinem Mund habe ich Blutgeschmack, es riecht nach verbranntem Fleisch.
Plötzlich herrscht für einen kurzen Moment Totenstille. Meine Wahrnehmung ist
getrübt. Im Augenwinkel nehme ich nur ein paar Silhouetten wahr, die um mich
herumstehen. Wer es ist, kann ich in meinem Zustand nicht erkennen –
wahrscheinlich meine Freunde. Ich höre, dass sie weinen.


Was passiert ist, weiß ich nicht.
Ich weiß nur, dass ich schwer verletzt bin. Halb wach, halb ohnmächtig dämmere
ich vor mich hin. Ich versuche, irgendwie die Schmerzen zu vergessen.
Vergeblich. Alles brennt.


Ein lautes »Hallo!« weckt mich aus
meinem Delirium. Es ist ein Sanitäter, das kann ich erkennen. Obwohl es
wahrscheinlich nur ein paar Minuten sind, ist mir die Zeit bis zu seinem
Eintreffen wie eine Ewigkeit vorgekommen.


»Kannst du dich bewegen, Bub?
Spürst du deine Beine?«, fragt er mich mit lauter und fester Stimme.


Meine erste Antwort ist nur ein
Wimmern. Ich muss meine ganze Kraft und Konzentration bündeln, um ihm
einigermaßen antworten zu können.


»Nein, keinen Millimeter«, antworte
ich und erschrecke vor mir selbst: In meiner Stimme klingt eine seltsame
Gleichgültigkeit mit. Und so ist es auch. Ich will einfach, dass die Schmerzen aufhören
– egal wie. Der Notarzt zögert nicht lange und gibt mir eine Spritze. Dann wird
es Nacht.


Eigentlich war der 13. April 1983 ein ganz
gewöhnlicher Tag. Historisch gesehen sogar ein recht langweiliger. Keine
berühmte Person wurde an diesem Dienstag geboren, und es fand weder eine
wichtige politische Begebenheit statt noch ein besonderes Naturereignis. Für
mich war der Tag jedoch das wichtigste Datum meines bisherigen Lebens. Und
zugleich auch das folgenreichste. Ein Wendepunkt, der von einem Moment auf den
anderen alles komplett veränderte.


Es war ein typischer Apriltag. Der Himmel war
bewölkt und die kurzen Passagen, in denen sich die Sonne zeigte, wechselten
sich mit ein paar Regengüssen ab – daran erinnere ich mich noch ganz genau. Wie
jeden Morgen damals stand ich früh auf und machte mich fertig, um bei der
Arbeit rechtzeitig meine Schicht beginnen zu können. Ich war gerade 16 Jahre
jung und hatte ein paar Monate zuvor eine Lehre zum Maschinenschlosser bei der
MAN in Penzberg begonnen.


Als Neuling wollte ich in meinem Betrieb natürlich
durch Leistung und nicht durch unpünktliches Erscheinen auffallen. Außerdem
hatte der zeitige Arbeitsbeginn – ich startete bereits um sechs Uhr mit meiner
Schicht – auch etwas für sich: Ich kam nicht erst spätabends heim, sondern
konnte am Nachmittag noch etwas mit meinen Freunden unternehmen und den Tag
genießen. Ich war halt ein junger Bursche – immer zappelig und voller
Tatendrang.


Auch an diesem Mittwoch hatte ich natürlich alles
andere im Sinn als die Arbeit und mir mein Freizeitprogramm für die Zeit nach
dem Werkeln schon zusammengestellt: Mit meinem sechs Jahre älteren Bruder
Anderl wollte ich mich zu einem Film-abend treffen. Er war bereits von zu Hause
ausgezogen und hatte sich als Fernsehverrückter und Videofan in seiner Wohnung
eine richtige Kinoecke eingerichtet. Zu der Zeit ein absolutes Novum. Anfang
der 1980er-Jahre waren Beta-Videorekorder der letzte Schrei und Anderl war in
unserer Heimatstadt Penzberg einer der Ersten überhaupt, die ein solches
Abspielgerät besaßen. Zusammen wollten wir uns einen aktuellen Streifen mit Bud
Spencer und Terence Hill anschauen – die Komödien der zwei gefielen mir immer
schon gut. Zwei wilde Hunde, die allerhand anstellten. Wie ich es gerne sein
wollte.


Den ganzen Tag über freute ich mich deshalb schon auf
den gemeinsamen Abend mit meinem älteren Bruder. Ich wollte unbedingt seine
neueste technische Errungenschaft sehen. Die Arbeit konnte mir aus diesem Grund
gar nicht schnell genug vorübergehen. Alle paar Minuten schaute ich auf die
große Uhr in der Werkhalle und wartete auf das Klingeln, das den Schichtwechsel
und damit meine Freizeit einläutete. Als es schließlich so weit war, packte ich
sofort meine Sachen zusammen, sprintete nach Hause, duschte mich und zog mich
um. Anderl wartete schon auf mich. Gemeinsam machten wir uns schließlich auf
den Weg zu seiner Wohnung.


Doch bei ihm angekommen sind wir nie – ich zumindest
nicht. Wir waren schon fast an seiner Haustür angelangt, als uns einige meiner
besten Freunde über den Weg liefen: Die beiden Wolf-Buben und der Mani und der
Hansi. Ich kannte die vier von frühester Kindheit an. Gemeinsam sind wir
aufgewachsen, haben so manches Abenteuer erlebt und viel Blödsinn getrieben.


»Hast du nicht Lust, mit uns ein bisschen durch die
Straßen zu ziehen und die Stadt unsicher zu machen?«, fragten sie mich.


Planlos umherstreifen – wir machten das in unserer
freien Zeit sehr oft. Waren wir nämlich erst einmal unterwegs, fiel uns meistens
irgendein Streich ein, den wir jemandem spielen konnten. Wir trieben uns auf
Baustellen herum oder gingen in den Wald und bauten uns etwas aus
umherliegendem Holz – eine lustige Geschichte oder ein »Schmarrn«, wie wir
typisch bayerisch gesagt haben, ergab sich bei uns fast immer.


Obwohl ich mich schon den ganzen Tag auf den
Video-Nachmittag gefreut hatte, reizte mich das Umherziehen mit meinen Kumpels
mehr. Als ich zu Anderl hinüberschaute, merkte er mir sofort an, dass ich drauf
und dran war, ihn zu versetzen.


»Komm, hau ab – wir schauen den Film ein andermal«,
rief er mir mit einem Augenzwinkern zu. Mit einem Handschlag verabschiedete ich
mich kurz von ihm, dann schloss ich mich meinen Freunden an und wir zogen los.


Rückblickend betrachtet ist das schon verdammt
komisch. Diese eine winzige Entscheidung sollte immerhin mein gesamtes Leben
beeinflussen. Wäre ich mit dem Anderl in seine Wohnung gegangen und nicht
meinen Kumpels gefolgt, wäre alles ganz anders verlaufen: kein einarmiger
Wolfgang, kein Paralympics-Sieger. Anstelle mit meinen Freunden irgendwo
herumzuturnen, wäre ich mit meinem Bruder ruhig dagesessen, und wir hätten im
Fernseher Bud Spencer und Terence Hill angeschaut – das nennt sich wohl
Schicksal.


Natürlich hatten meine Freunde und ich wieder
einmal keinen Plan, was wir machen könnten. Für ein Bier war es selbst für
oberbayerische Verhältnisse noch zu früh, also stromerten wir anfangs nur umher
und überlegten uns eine witzige Geschichte, eben einen »Schmarrn«. Einer von
meinen Freunden brachte uns schließlich auf eine folgenschwere Idee.


»Der alte Güterbahnhof – da könnten wir doch mal
wieder hinschauen«, sagte er. Wir stimmten ihm sofort zu.


Der Penzberger Güterbahnhof war unser eigener großer
Abenteuerspielplatz. Er wurde selten genutzt und bot daher eine sehr
heruntergekommene szenische Kulisse. Eine Umgebung, die gerade für uns
Jugendliche immer neue Überraschungen bot: ausrangierte Waggons, demontierte
Züge, rostige Wagen und kaum Verkehr auf den Schienen – Abenteuer pur. Es lagen
Glasscherben herum und in den alten Eisenbahnabteilen richteten sich oft
Obdachlose ein, für die dieser Ort eine ruhige, abgelegene Schlafmöglichkeit
inklusive eigener Toiletten bot. In jedem Abteil verbarg sich eine andere
Geschichte, die wir erforschen konnten.


»Geht da nicht hin, das ist gefährlich«, warnten uns
unsere Eltern immer.


Uns war das aber egal. Vielleicht war der Ort gerade
wegen dieses halbherzig ausgesprochenen Verbots so besonders. Er übte auf uns
einfach eine magische Anziehungskraft aus. Zudem war das Gelände nicht einmal
abgeschlossen, sondern frei zugänglich.


Gleich den ersten Waggon, den wir auf dem Gelände
vorfanden, bestiegen wir. Zwei meiner Freunde gingen voraus, ich in der Mitte
und die anderen beiden hinterher. Schnell fanden wir Spuren, die die
Obdachlosen hinterlassen hatten: Essensreste lagen herum, kaputte Bierflaschen
und zerrissene Matratzen. Die Fensterscheiben der Zugabteile waren größtenteils
zerborsten. Es war pure Neugierde, die uns weitertrieb.


Wir durchliefen die Abteile, entdeckten immer neue
aufregende Dinge und fühlten uns wie die größten Forscher. Jeder Abschnitt
hielt andere Überraschungen für uns bereit. Egal, ob lumpige Kleider, der
Feuerlöscher oder anderes altes Inventar – wir waren wissensdurstig wie eine
Gruppe Wissenschaftler auf Entdeckungsreise.


Am Ende des Zuges war unsere Gier nach Abenteuer noch
lange nicht gestillt. Zurückgehen wollen wir aber auch nicht. Derjenige meiner
Freunde, der schon in den Abteilen vorausgegangen war, kletterte schließlich
auch als Erster von uns die Leiter auf das Dach des Zuges hinauf.
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