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oberto Boccafogli, einer der Autoren dieses 
Buches, hat vor Jahren in einem Band über 
Cesare Fiorio ein einzigartiges Dokument 
veröffentlicht: den Entwurf eines Vertrags, 
mit dem Ayrton Senna die Rennsaisons 1991–
1992 für Ferrari fahren sollte. Nach langen 
Verhandlungen, die Fiorio selbst geführt 

hatte, war »alles bereit«, wie es so schön heißt, es fehlte nur 
noch die Unterschrift. Doch aus diversen, eher strategischen 
als sportlichen Gründen sollte Senna nie für Ferrari starten.

Für mich als echten »Ferrarista«, der ich damals be- 
dingungslos war, wie ich gestehen muss, wäre Senna als of-
fizieller Fahrer für Ferrari … seltsam gewesen.

Denn in jenen absolut erfolglosen Jahren, in denen so un-
terschiedliche Fahrer wie Alboreto, Berger, Alesi oder 
Capelli sich das Steuer eines Ferrari-Boliden in die Hand 
gaben und Senna auf der Strecke dann meist nur aus der 
Ferne sahen, war und blieb er der Gegner schlechthin, der- 
jenige, der uns nur bittere Niederlagen bescherte, der  
trotz allem immer vorn lag, unerreichbar für die hinterherfah-
renden »Roten«. Schauen wir auf 1988, das Jahr von Sennas 
erstem Weltmeistertitel in der Formel 1: Er und Alain haben 
eine ganze Grand-Prix-Saison lang die ersten beiden Plätze 
auf dem Treppchen unter sich ausgemacht. Auf Platz drei, 
zugegeben, kamen oft Berger oder Alboreto, aber mit Ab-
ständen wie bei den Dolomiten-Etappen des Giro d’Italia. 

Er war nicht immer nur Gegner, aber trotzdem Feind Nummer 
eins für die gesamte italienische Öffentlichkeit, der Haupt-
schuldige, wenn nicht sogar der »verhasste« Senna – nach 
den Ereignissen von Suzuka 1990, als er direkt am Anfang 
die Träume der Tifosi zunichtemachte, indem er Prosts Fer-
rari absichtlich in der ersten Kurve »rammte« und uns damit 

einen Weltmeistertitel in der Fahrerwertung nahm, der noch 
niemals so nah wie in diesem Moment gewesen war. 

Ich gebe zu: Als an diesem schicksalshaften Sonntag in  
Imola die Fernsehkameras der RAI auf den Williams um-
schwenkten, der nach der Kollision mit der Mauer wieder 
auf die Strecke geprallt war, war das Erste, was mir durch den 
Kopf schoss, dass im Grunde Berger, der da gerade Dritter 
war, nun einen Gegner weniger vor sich hatte, den Gegner par 
excellence. Mein zweiter Gedanke galt ebenfalls Berger, aber 
auch anderen Fahrern wie Alboreto oder Piquet, die eben in 
der Tamburello-Kurve ähnliche, wenn nicht gar schlimmere 
Unfälle erlitten hatten. Diese hatte überlebt, und daher war 
ich bei Ayrton überzeugt, dass es genauso sein würde. Warum 
auch nicht, denn im Grunde war sein Williams gar nicht so 
schlimm zerlegt; bei Berger hatten wir 1989 das Schlimmste 
befürchtet, als die Schrottteile seines Ferrari sich zu diesem 
schrecklichen Feuerball türmten. Diesmal nichts dergleichen; 
du wirst sehen, gleich steigt er aus und läuft zur Box.

Doch stattdessen hat sich die Formel 1 in diesem Moment 
verändert, und im Grunde war sie danach nie mehr dieselbe 
wie vorher. In dem Moment ging eine Epoche zu Ende, aber 
wie so viele hatte ich das da noch nicht begriffen.

Leonardo Acerbi

Gegner Nummer eins
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Von der Terrasse 
in Monte Carlo

Pino Allievi

nsere erste Begegnung? Das war am Freitag,  
dem 01. Juli 1982, in Zandvoort beim freien 
Training für den Großen Preis der Niederlan
de der Formel 1. In der Box von Ferrari lief ein 
junger Mann in einer weißen Windjacke herum. 
Er kontrollierte die Zeiten, die Didier Pironi und 
Patrick Tambay auf der Strecke verzeichneten, 

fieberte mit, ab und zu lief er zu dem kleinen Begrenzungsmäuer
chen der Box hin. Irgendwann winkte der Technische Direktor 
Mauro Forghieri, der sich über ihn wunderte, Pietro Corradini, den 
Chefmechaniker von Ferrari, zu sich und fragte ihn: »Entschuldige 
mal, wer ist dieser Typ, der in unserer Box herumrennt und mit dir 
redet?« »Das ist Ayrton Da Silva, ein Brasilianer – er ist in Italien 
Kart gefahren und nimmt hier an den Europameisterschaften der 
Formel Ford teil, ein Freund von mir …« Forghieri sagte nichts da
rauf, bedeutet ihm nur, dass das in Ordnung ginge, dass er kein 
Problem damit habe. Nach dem Freien Training stellte Corradini 
den jungen Mann auch mir vor, und wir kamen ins Gespräch, da 
dieser ausgezeichnet Italienisch konnte.

Zwei Tage später lief der Wettbewerb in der Formel Ford, und Da 
Silva gewann vor den Augen aller großen Teamchefs der Formel 1,  

darunter auch Mauro Forghieri, der sich einige Runden von ihm 
aus der Box von Ferrari gemeinsam mit Corradini ansah. »Der 
fährt gar nicht schlecht, dein Freund …«, sagte er dann. Ich weiß 
noch, dass Da Silva seinen Erfolg auch in der Box von Ferrari 
feiern wollte. Er brachte eine Flasche und ein paar Plastikbecher 
mit, um mit den Mechanikern anzustoßen, die ihn am Tag davor 
dort aufgenommen hatten und mit denen er sich angefreundet 
hatte. Dies war sein erster Kontakt mit Ferrari.

In jenem Jahr begegneten wir uns mehrmals, auch in der folgen
den Saison, als Da Silva in der Britischen Formel 3 debütierte und 
dort Sieg um Sieg einfuhr, so viele, dass alle wichtigen Rennställe 
in der Welt der Formel 1 ihm anboten, ihre Wagen probezufahren, 
mit der Aussicht auf einen möglichen Vertrag. Ich traf Da Silva tat
sächlich, nachdem er heimlich den Williams auf einer englischen 
Rennstrecke getestet hatte. »Wie findest du ihn?« »Großartig.« 
»Wirst du ihn dann nächstes Jahr fahren?« »Ich hab mich noch 
nicht entschieden, aber ich glaube nicht.« Genauso verlief wohl 
auch das Gespräch, als er in das Cockpit des McLaren stieg.

Ich hingegen war wieder am Circuit Paul Ricard dabei, als Da Sil
va an einem sonnigen, stürmischen Tag dort den BrabhamBMW 
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Turbo testen sollte. Bernie Ecclestone wollte sehen, was er drauf
hatte. Auch Nelson Piquet war zugegen, die offizielle Nummer 
eins des Teams, der ihn aufmerksam beobachten sollte. Senna 
fuhr einen starken Test, aber auch die anderen beiden Fahrer, die 
man eingeladen hatte, machten ihre Sache gut. Ich fragte Piquet 
nach seiner Meinung, und er fand lobende Worte für diese bei
den, aber nicht für Senna. Und da Ayrton ganz in der Nähe stand, 
kam er auf mich zu, nachdem ich Nelson verlassen hatte. »Der hat 
sicher bei dir schlecht über mich gesprochen«, zischte er mir zu, 
ohne eine Antwort abzuwarten. 

Am Ende der Saison unterschrieb Da Silva – damals nannte er 
sich noch so, obwohl er manchmal schon den Namen seiner Mut
ter, Senna, anfügte – zur allgemeinen Überraschung einen Drei
jahresvertrag bei Toleman, er hatte den verlockenden Verspre
chungen von Alex Hawkridge, dem überzeugenden Teamchef 
des englischen Rennstalls, nachgegeben. »Weißt du«, sagte er zu 
mir, »ich möchte die Formel 1 ganz langsam kennenlernen. Tole
man ist ein kleines, gut ausgerüstetes Team, das mir keinen Druck 
machen wird. Und ich werde in aller Ruhe beobachten und viel 
lernen können.«

Diesem kurzen Gespräch entnahm ich, dass Ayrton mit seinen ge
rade mal 23 Jahren genau wusste, was für eine enorme Begabung 
er hatte, und sich einfach nur darauf vorbereiten wollte, Cham
pion zu werden, ohne dabei im Licht der Scheinwerfer zu stehen. 
Er plante voraus, er wusste, wohin er wollte und wie. Mit Williams 
oder McLaren hätte er sich sofort im Auge des Sturms befunden, 
noch mehr bei Brabham, wo er Nelson Piquet neben sich gehabt 
hätte, mit dem er sich aus mir unbekannten Gründen überhaupt 
nicht verstand.

Das waren Sennas erste Schritte auf der europäischen Renn
bühne, wie ich sie erlebt habe. Ich hatte ja keine Ahnung von sei
ner Zeit davor im Kart und der ersten Saison in der Formel Ford 
1600, sonst hätte ich früher gemerkt, wie viele Leute schon um 
seine exzellenten Fähigkeiten wussten. Und um sein Ausnahme
talent, wage ich zu behaupten, denn jemand erinnerte sich, ihn 
bei den KartWeltmeisterschaften 1978 in Le Mans gesehen zu ha
ben, seinem ersten Rennen im Ausland, wohin er nur gekommen 

war, um zu gewinnen und danach nie wieder an Autorennen zu 
denken. Doch Senna gewann dort nicht, und so machte er weiter. 
Aber es war ein Beweis dafür, wie sehr dieser gut aussehende bra
silianische Junge, der so verschlossen war und so selten lächelte, 
ausgesprochen (und schon viel zu früh) unter dem Druck litt.
1984 saß er dann also am Steuer eines Toleman. Gelassen? In 
gewisser Weise, denn er unterschätzte zunächst das Können von 
Johnny Cecotto, seinem Teamkollegen, den er nicht beachtete, 
und der ihm dann überraschend davonfuhr, obwohl er viel weni
ger Erfahrung im Monoposto hatte. Beim Großen Preis von San 
Marino qualifizierte sich der Venezolaner gar für das Rennen und 
Ayrton nicht, eine ungeheure Demütigung. Doch dann hatte Ce
cotto einen schrecklichen Unfall in Brands Hatch, der seine Kar
riere in der Formel 1 auf brutale Weise beendete, während Senna 
sich allmählich steigerte und sein unglaubliches Format zeigte. 
Der Große Preis von Monaco, wo er im Sturzregen als Dreizehnter 
startete und alle überholte, darunter zwei Weltmeister wie Niki 
Lauda und Keke Rosberg, und schließlich sogar Alain Prost mit 
dem McLaren die Führung streitig machte, ist ein eindrucksvoller 
Beweis von Klasse und Talent, die einen sprachlos macht. Zum 
ers ten Mal hatte Senna gezeigt, wer er war. Sowohl auf der Strecke 
als auch danach, denn nachdem ihn die rote Flagge vielleicht da
ran gehindert hatte, auf dem ersten Platz zu landen, äußerte er 
einen Satz, der nichts anderes war als eine Kriegserklärung: »Die 
haben nicht gewollt, dass ich gewinne!« Das war sein erster Pro
test gegen das System. Und gegen Alain Prost, der nichts mit der 
Entscheidung des Rennleiters Jacky Ickx, das Rennen zu been
den, zu tun hatte, den Senna aber von diesem Moment an als das 
»Böse schlechthin« ansah.

Senna hatte immer die Tendenz, die Welt in Freund und Feind ein
zuteilen. Darin bestärkte ihn eine ganze Meute an Speichelleckern, 
die ihm, um sich anzubiedern, oft fantasievoll ausgeschmückte 
Geschichten über Konkurrenten, Techniker, Journalisten, Foto
grafen, Leute aus den Boxen zutrugen, denn Ayrton wollte immer 
alles über alle wissen, das Revier von Anfang an kontrollieren, da 
ihm bewusst war, dass er es früher oder später dominieren würde. 
Zu seinen Informanten, die sich als seine Freunde betrachteten, da 
er ihnen das Gefühl gab, über Privilegien und (falsche) Geheimnis
se zu verfügen, hatte er eine Beziehung aufgebaut, die mehr einer 

Pino Allievi
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psychoanalytischen Übertragung glich als einer normalen Form 
von gegenseitigem Respekt oder Bewunderung.

Ich erinnere mich, dass Lionel Froissart, ein kluger und sachkun-
diger Kollege der Zeitung Liberation schon überraschend früh 
schrieb, Senna sei gleichzeitig Dr. Jekyll und Mr. Hyde, Engel und 
Teufel, »mit einer Entschlossenheit, die ihn auf der Rennstrecke 
oft zu Extremen verleitet, die schwer zu rechtfertigen sind«. Ta-
tsächlich hatte Ayrton eine gespaltene Persönlichkeit, in der alle 
Elemente der brasilianischen Kultur versammelt waren, eine ver-
quere Mischung aus Mystizismus, Aberglauben, hier und dort auf-
gelesenem philosophischem Gedankengut und Heidentum, in der 
er sich bewegte und gern verlor. Als er am 30. Oktober 1988 in 
Japan seinen ersten Weltmeistertitel holte, sagte er doch glatt, er 
habe in der Startaufstellung Gott gesehen, wie er ihn anfeuerte. 
Und er nahm es gar nicht gut auf, als ich ihm bei einer Begegnung 
ein paar Stunden nach dem Grand Prix erklärte, Gott habe an je-
nem Tag vielleicht ein paar wichtigere Dinge für die Menschheit 
zu tun gehabt, als sich das Rennen in Suzuka anzusehen. Es hat-
te jedoch keinen Zweck, ihn umstimmen zu wollen: Sein enger 
Bezug zur Religion, die ständige Lektüre der Bibel, die Nähe zu 
seiner extrem gläubigen Schwester Viviane hatten ihn mit einer 
zielgerichteten Spiritualität ausgestattet, die sich gepaart mit sei-
nem Können zu einer mörderischen Kraft entwickelt hatte. »Ich 
bin nur glücklich, wenn ich siege«, sagte er überzeugt, als könnte 
es in seinem Leben nichts anderes geben. Für ihn war Platz eins 
Pflicht, eine Mission in der Askese. Mit anderen Worten, er mus-
ste auf jede Art und Weise den Bösen vertreiben, der es wagte, 
diesen göttlichen Plan zu durchkreuzen. Manche Leute erklären 
damit die vielen Entgleisungen, die Senna während seiner Kar-
riere begangen hat. Ohne die er übrigens genauso viele Rennen 
und Weltmeisterschaften gewonnen hätte. Aber es war typisch 
für ihn, dass er brutal und fast immer ungerechtfertigt gegen sei-
ne Konkurrenten vorging.

Dann gab es den anderen Senna. Einen sanften jungen Mann, sen-
sibel, der dir handgeschriebene Weihnachtsgrüße schickte oder 
dich anrief, um sich zu erkundigen, wie es dir ging, weil du beim 
letzten Rennen nicht so gut drauf warst. Und dann hatte man 
das Gefühl, dass der rüpelhafte Fahrer, den man ein paar Tage 

davor auf der Strecke gesehen hatte, jemand anderer gewesen 
sein musste und dass man ihn vielleicht falsch beurteilt und zu 
Unrecht kritisiert hatte.

Einmal lud er mich zum Frühstück in seine Wohnung in Monte 
Carlo ein, sie lag nur ein paar Schritte von der Portier-Kurve ent-
fernt. Als Erstes führte er mich durch alle Räume und erklärte mir 
bis ins letzte Detail alle farbenprächtigen Bilder an den Wänden. 
Aber da die Wände, die Möbel, Tische, Sessel, alle weiß waren, 
fühlte er sich, um meiner Frage zuvorzukommen, zu der Erklärung 
verpflichtet, dass es ihm so gefalle, und »außerdem ist Weiß ja die 
Farbe der Reinheit«, jener Reinheit, nach der er sich sehnte. Oder 
der er sich zugehörig fühlte.

Er überraschte mich, als ich ihn später fragte – wir saßen auf seiner 
Terrasse, vor uns das blaue Meer und ein Tag, der wunderschön 
zu werden versprach –, wie er sich sein Leben in zehn, fünfzehn 
Jahren vorstellte. Er lächelte. »Ich hätte gern eine Familie, Kinder. 
Ich glaube nicht, dass ich dann noch in der Formel 1 bin, denn die-
se Zeit sehe ich als eine vorübergehende Phase in meinem Leben 
an, durch die ich mir einen gewissen Bekanntheitsgrad verschaf-
fe, nicht so sehr als Sportler, sondern als Vertreter von Ideen und 
Idealen. Die Welt schaut auf mich, die Leute hören mir zu: Das ist 
ein fantastischer Vorteil, den ich in Zukunft als Streiter für gesell-
schaftliche Anliegen im Kampf für mehr Ökologie nutzen muss. 
Ist dir eigentlich bewusst, dass wir die Umwelt zerstören, in der 
wir leben? Ich als Brasilianer beobachte mit Trauer und Besorgnis 
das Werk der Vernichtung, das seit Jahrzehnten im Amazonasge-
biet begangen wird. Man muss diese Katastrophe stoppen, indem 
man alles unternimmt, damit die Menschen, die Völker die großen 
Probleme der Menschheit zur Kenntnis nehmen …«

Ich beobachtete ihn, während er dies sagte, und war mir sicher, 
dass er es ernst meinte. Ayrton war zutiefst von dem überzeugt, 
was er sagte. Das Qualifying für den Großen Preis, das am nächsten 
Tag ausgetragen werden sollte, war für ihn Lichtjahre entfernt. Sen-
na blickte weit darüber hinaus. Er ist seinen Weg weitergegangen, 
und vielleicht quält es ihn noch mehr, was ein Vierteljahrhundert 
später, in der heutigen Welt, passiert, ohne dass sich irgendjemand 
bequemt, auch nur einen Finger zu rühren.

Pino Allievi
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Von der Terrasse in Monte Carlo

ZWIESPÄLTIGER BEGINN 

Ayrtons Abenteuer in der Formel 1 beginnt 
für ihn zu Hause. Beim Großen Preis von 
Brasilien 1984 trifft der junge Neueinkauf 
von Toleman in der Jacarepaguá, Rio de 
Janeiro, endlich auf seine Konkurrenten in 
der Weltmeisterschaft.

Das Ergebnis ist enttäuschend (rechts oben): 
Nach nur acht Runden muss er als Führender 
in diesem Rennen aufgeben.

Zwei Wochen später läuft es viel besser 
in Kyalami/Südafrika (rechts unten), wo er den 
ersten Punkt in seiner Karriere einfährt.
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Von der Terrasse in Monte Carlo

IMOLA, ERSTE BITTERE ERINNERUNG 

In Belgien, bei seinem dritten Wettbewerb in der Formel 1, wird Ayrton Siebter, aber Monate später bekommt er 
doch noch den Punkt als Sechster im Klassement, weil der Tyrrell von Stefan Bellhof nachträglich disqualifiziert wird. 
In Imola (oben) kann er sich zu seiner Enttäuschung nicht qualifizieren, doch das liegt nur an Problemen beim 
Reifenhersteller. Ab dem folgenden Rennen fahren er und Johnny Cecotto den neuen Monoposto, TG184 (rechts), 
und zwar mit Michelin-Reifen.
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Von der Terrasse in Monte Carlo

WENDE IN MONTE CARLO

Das Rennen 1984 in Monaco enthüllt der Welt das Talent des jungen 
Brasilianers, der erst seit knapp zwei Monaten in der Formel 1 antritt. 
Sein Training ist nicht vielversprechend, er fährt gegen den Bordstein 
(oben). 

Aber beim Rennen im strömenden Regen (daneben) zeigt er seine erste 
große Leistung, mit der er bis zum vorzeitigen Abbruch des Rennens 
Alain Prost beinahe den Sieg streitig macht.
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