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vorwort / foreword

Stefan Bogner

Auch wenn die Sommermonate 
traditionell die Zeit der Alpenpässe 
sind – visuell hat der Winter in den 
Bergen noch mehr zu bieten. Denn 
während die einen Passstraßen in 
den Winterschlaf fallen und sich 
ihre Serpentinen gerade noch als 
Silhouetten unter der Schneedecke 
abzeichnen, ziehen sich die Kur-
ven und Kehren der geräumten 
und offen gehaltenen Alpenüber-
gänge wie schwarze Tuschelinien 
über den weissen Grund. Bei 
meinen winterlichen Reisen in 
die Berge weiss ich bis zuletzt oft 
nicht, was meine Kamera und ich 
geboten bekommen werden: den 
monochromen White-Out oder 
den ultimativen kalligraphischen 
Kontrast. Es ist diese saisonale 
Reduktion auf das Wesentliche – 
die Kurve als Teil der alpinen TO-
pographie, das schwarze Asphalt-
band in seiner reinsten Form –, die 
mir die künstlerische Leistung der 
Architekte und Ingenieure stets 
aufs Neue vor Augen führt. 

The summer months in the Alps 
are traditionally the busiest on 
the passes – but visually, win-
tertime in the mountains holds 
a far greater appeal. While the 
pass roads go into hibernation 
and their snaking contours only 
appear as silhouettes beneath a 
blanket of snow, the corners and 
bends of the cleared and open 
Alpine crossings stretch like black 
ink marks over the white land-
scape. During my winter trip in 
the mountains I often don’t know 
what’s in store for me and my 
camera around the next corner: 
the monochrome whiteout or the 
ultimate calligraphic contrast. It 
is this seasonal paring-down to 
the very essence – the curves as a 
part of the Alpine topography, the 
black strip of asphalt in its purest 
form – that constantly reminds 
me of the artistic achievement of 
the architects and engineers. 
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Und dann beginnt es zu schneien. Erst 
fallen die Flocken noch spärlich auf aus-
gedörrte Wiesen und leuchtend gelbe Lär-
chenwipfel, schiefergraue Felsen und stille, 
dunkle Seen herab. Doch das Schneetrei-
ben wird rasch dichter, bis man kaum 
mehr die nächste Kurve erkennt und die 
Serpentinen, die den Berg noch vor weni-
gen Augenblicken so markant gezeichnet 
haben, unter einer kalten weißen Decke 
verschwinden. Mit dem ersten Schnee 
kehrt in den Alpen die Ruhe ein. Die Ur-
lauber in ihren Wohnmobilen sind längst 
in ihre Täler zurückgekehrt – und mit 
ihnen die dröhnenden Rennmaschinen 
und Sportwagen der Kurvenjäger. Noch 
klingen irgendwo aus dem Nebel ein paar 
Kuhglocken, doch auch sie werden bald 
nicht mehr zu hören sein.

Es ist diese Zeit zwischen dem ersten 
Schnee und dem Beginn der Wintersport-
saison, in der die Bergwelt ihren ursprüng-
lichen Charakter offenbart: unwirtlich 
und rau, einsam und still, sich in ihrer 
monochromen Monotonie aus weißen 
Gipfeln, weißen Tälern, weißen Nebel-
schwaden, dunklen Nadelwäldern und 
tiefschwarzem Gestein allen Sinnen wi-
dersetzend. Interessanterweise zeigen die 
meisten Bilder, die uns in Zeitschriften, 
Büchern und Werbekampagnen begegnen, 
die Alpenwelt entweder im Hochsommer 
mit blühenden Bergwiesen, oder als Win-
terwunderlandschaft mit geschlossener 
Schneedecke – lediglich der Himmel ist 

zu jeder Jahreszeit tiefblau. Die Wochen 
und Monate der Transformation hinge-
gen scheinen sich mit ihren Wolken- und 
Schneefetzen dem medialen Ideal der 
Alpen zu widersetzen und sind deshalb 
visuell nur wenig dokumentiert. Gerhard 
Richters Davoser Gemälde Monstein von 
1981 gehört zu den wenigen, dafür umso 
eindrücklicheren Porträts dieser Zwi-
schenzeit, wenn die Sonne höchstens noch 
als diffuses Leuchten durch die Wolken 
dringt. „Es gibt für mich keinen Unter-
schied zwischen einer Landschaft und 
einem abstrakten Bild“, hat Richter einmal 
gesagt. Und tatsächlich: Hier oben, jenseits 
der Baumgrenze, wenn der Schnee lang-
sam die Kontraste auslöscht, verschwim-
men für den Betrachter die Grenzen 
zwischen Gegenständlichkeit und Abs-
traktion.

Noch kann man unter dem Schnee hier 
und da eine Serpentinenkurve erahnen – 
doch die meisten Alpenpässe fallen nun 
in ihren Winterschlaf, aus dem sie erst im 
späten Frühjahr wieder erwachen. Wenn 
Sonne und Schneefräsen die schwarzen 
Asphaltbänder im Mai oder Juni zurück
ans Tageslicht bringen, hat man die 
schönsten Serpentinen nochmals für kur- 
ze Zeit für sich allein, bevor die Blechkara-
wane sich wieder den Berg hinaufschiebt. 
Doch für viele der großen Passstraßen, 
vom Gotthard bis zum Stilfser Joch, sind 
die Sommermonate eigentlich die Aus-
nahme, die Abweichung von ihrem tiefge-
kühlten Aggregatzustand. Seit die meisten 
Berge der Alpen von Tunneln durchlöchert 
werden, durch die man bequem fast jedes 
Tal und Skigebiet erreicht, gibt es nur noch 
eine Handvoll Pässe, die auch in den Win-
termonaten schneefrei gehalten werden. 
Umso erstaunlicher erscheint einem ange-
sichts dieses physikalischen Härtetests die 
ingenieurtechnische Leistung des Straßen-

baus. Es ist paradox, dass wir heute vor 
allem die modularen Fertighäuser und  
vergänglichen Bungalows der Architektur-
moderne bewundern, während die be- 
ständigsten architektonischen Wunder-
werke dieser Zeit – die Hochstraßen, aber 
auch die zahllosen Tunnels und Brücken – 
von uns weiterhin wie selbstverständlich 
als commodities betrachtet und befahren  
werden. Auf Stefan Bogner, der für sein 
Mammutprojekt Curves wie kein anderer 
Fotograf die Straßen der Alpen dokumen-
tiert hat, üben die „schlafenden Schön-
heiten“ gerade in der Nebensaison eine 
unwiderstehliche Anziehungskraft aus. 
Wenn der Nebel klamm in den Wäldern 
hängt, der erste Schnee sich über Felsen 
und Almen legt oder die alpine Landschaft 
sich in der Frühjahrssonne in einen weiß-
braunen Flickenteppich verwandelt, fin-
det er seine authentischsten Motive. Mit 
seinen antizyklischen Ausflügen in diese 
kaum dokumentierte Saison der Bergwelt 
schließt sich vorerst auch sein Bilderzyk-
lus der schönsten Alpenpässe. 

Für einen Serpentinensammler und Be-
rufungsreisenden wie Stefan Bogner, der 
von spektakulärer Straßenarchitektur und
wilden, menschenverlassenen Landschaf-
ten geradezu besessen ist, darf damit aller-
dings noch nicht Schluss sein. Und so hält 
auch dieses Buch als Kür noch einen Aus-
blick bereit: eine Winterreise ans Ende der 
Welt. An welchem anderen Ort könnte es 
im Dezember und Januar schließlich so 
finster, archaisch und kalt sein wie auf 
Island, jener sagenumwobene Vulkaninsel 
am Rande des Polarkreises? Dass hier ein 
Fahrweg durch Eis, Schnee und die ewige 
Nacht führt, dessen Spur man einmal um 
die Insel herum folgen kann, gehört zu den 
Leistungen der Straßenbaukunst, vor deren
Schönheit und Sinnlichkeit wir uns mit 
diesem Band nochmals verneigen möchten.

prolog

Jan Baedeker
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And then it begins to snow. At first the 
flakes fall gently on arid pastures, icing 
the tips of the dazzlingly yellow larches, 
the granite-grey rocks and the serene, dark 
lakes. But the flurries quickly become 
thick and heavy until you can barely see 
the next corner, and the switchbacks that 
were snaking their way up the mountains 
so distinctly just a moment ago have disap-
peared under a crisp, white blanket. With 
the first snowfall tranquillity settles over 
the Alps once again. The tourists in their 
campervans have long returned to the val-
leys – and so have the blaring racers and 
sports cars of cornering zealots. And the 
muted jingling of cow bells floating out of 
the fog will soon fall silent, too.

It is this time, between the first snow and 
the start of the winter sport season, that 
the mountainscape shows its true char-
acter: inhospitable and harsh, lonely and 
still, in its monochrome monotony of 
white peaks, white valleys, white wisps 
of fog, dark conifer forests and inky black 
rocks defying the senses. Interestingly, 
most of the images in magazines, books 
and advertising campaigns portray an 
Alpine world in midsummer, with flowers 
carpeting the mountain meadows, or

a winter wonderland quilted in snow – 
and the skies are a deep blue, no matter 
what season. The weeks and months of 
the metamorphosis, with its cloudscapes 
and snowscapes, obviously go against the 
media ideal of the Alps and thus are not as 
well documented visually. Gerhard Rich-
ter’s Davos 1981 painting Monstein is one 
of the few but all the more dramatic por-
traits of these bridging months, when the 
sun filters through the clouds as a diffused 
light.

“For me, there is no difference between a 
landscape and an abstract image,” Rich-
ter once said. And indeed, up here above 
the tree line when the snow slowly erases 
the contrasts, the observer’s boundaries 
become blurred between reality and ab-
straction.  Here and there under the snow, 
hints of the serpentine corners can be 
seen – yet most of the Alpine passes now 
go into a hibernation from which they will 
only awaken in late spring. Before snow-
ploughs and sun finally bring the black 
ribbons of tarmac to light again in May or 
June, we have but a short time to enjoy 
the beautiful switchbacks alone before the 
sheet-metal cavalcade pushes its way back 
up the mountain.  But for many of the 
major mountain passes, from Gotthard to 
Stelvio, the summer months are in fact the 
exception, the divergence from their frozen 
physical state. Since most of the moun-
tains in the Alps are riddled with tunnels 
through which drivers can easily reach 
every valley and ski area, there are only 
a handful of passes that are kept free of 
snow during the winter months. Bearing 
in mind the physical test of endurance re-
quired to build them, this makes the engi-

neering feats of road construction seem all 
the more astonishing. It’s a paradox that 
we pay particular attention to the modular 
prefabricated houses and impermanent 
bungalows of modern architecture, while 
the most enduring architectural marvels of 
that time – the high mountain roads and 
the countless tunnels and bridges – are un-
questionably regarded as commodities.  

For Stefan Bogner, who has documented 
the Alpine roads like no other photo- 
grapher in his mammoth project Curves, 
these “sleeping beauties” have an irresist-
ible pull in the off-peak season. When fog 
wraps its fingers through the forests, when 
the first snow swathes the rocks and mead-
ows, or when the spring sun turns the 
Alpine landscape into a white and brown 
patchwork carpet, this is where he finds 
his authentic motifs. With his anti-cyclical 
excursions during this rarely-documented 
season of the mountain world, his pictorial 
documentation of the most beautiful Al-
pine passes comes full circle. For a zigzag 
devotee and vocational traveller such as 
Stefan Bogner, who is completely capti-
vated by the spectacular road architecture 
and wild, uninhabited landscapes, it can 
never be enough. Thus, this book concludes 
with an extra icy flurry: a winter journey 
to the end of the world. After all, where 
else can it be as dark, archaic and cold in 
December and January as in Iceland, the 
mythical volcanic island at the edge of  
the Arctic Circle? A road circumnavigating 
the island through ice, snow and eternal 
light represents an achievement in the art 
of road construction, to which sinuous 
beauty we would like to pay homage once 
again with this book. 

prologue

Jan Baedeker
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alpen / alps

1 — Großglockner … 14
2 — Drei-Zinnen-Straße … 30
3 — Passo di Giau … 40
4 — Passo Falzarego / Passo di Valzarola … 52
5 —  Passo Fedaia … 62
6  — Passo Pordoi … 72
7  — Passo Sella … 86
8  — Passo Gardena … 98
9  — Stilfserjoch / Passo dello Stelvia … 110
10  — Timmelsjoch … 122
11  —  Kaunertaler Gletscherstraße … 134
12 — Silvretta Hochalpenstraße … 144
13 — Flexenpass … 154
14 — Berninapass … 164
15 — Flüelapass … 176
16 — Furkapass … 188
17 — Sustenpass … 200
18 — Grimselpass … 216
19 — Nufenenpass … 230
20 — Gotthardpass … 242

island / iceland

21 — Hringvegur … 258
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italien / italy  -  passo sella italien / italy  -  passo sella

Passo Sella

— 2244 Meter 
Meist ganzjährig geöffnet

Der Passo Sella (das Sellajoch) verbindet Wolkenstein in 
Südtirol mit dem Fassatal im Trentino. Während man  
die berühmte „Sella Ronda“ im Winter am besten auf Ski
zurücklegen kann, ist der späte Frühling kurz nach der 
Schneeschmelze die beste Zeit, die Vierpässetour um den
Sellastock mit dem Rennrad, Motorrad oder Auto in An-
griff zu nehmen. Die bereits 1872 eröffnete Sella-Pass-
straße gehört übrigens nicht nur zu den ältsten, sondern 
auch den eindrucksvollsten Bergstraßen der Dolomiten –
die scharf geschnittenen Kehren unter den mächtigen Fels- 
wänden des Sellastocks sind unter Kurvenkennern be-
rühmt, erfordern aber eine ruhige Hand am Volant.

— 2,244 metres 
Usually open all year round

The Passo Sella (Sella Pass) links Selva Val Gardena in South
Tyrol with the Fassa Valley in Trentino. While in winter 
the famous “Sella Ronda” is best negotiated on skis, the  
prime time to experience the four pass trail around the 
Sella Group is in late spring, shortly after the snow melts, 
either on a racing bicycle, motorbike or in a car. Opened in 
1872, the Sella Pass road is regarded not only as the oldest 
but also one of the most impressive mountain roads in 
the Dolomites – the tight zigzags under the majestic 
cliffs of the Sella Group are revered amongst cornering 
aficionados, how-ever a steady hand is needed at the 
wheel.
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italien / italy  -  passo sella italien / italy  -  passo sella



92 93

italien / italy  -  passo sella italien / italy  -  passo sella
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österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse

Silvretta-Hochalpenstraße

— 2032 Meter
Wintersperre meist von November bis Mai

Die Silvretta-Hochalpenstraße führt vom Vorarlberger 
Montafon über rund 25 Kilometer ins Tiroler Paznauen 
und gilt als eine der schönsten und beliebtesten Bergrou-
ten Österreichs. Vor allem die 32 Haarnadelkurven der 
Westrampe ziehen Motor- und Radsportler magisch an. 
Im Winter bleibt die Straße geschlossen, das Skigebiet 
Silvretta-Bielerhöhe erreicht man dieser Zeit ab Parten-
nen mit einer Seilbahn.

— 2,032 metres
Usually closed in winter from November to May

The Silvretta High Alpine Road leads over almost 25 ki-
lometres, from the Montafon valley in Vorarlberg into 
the Paznaun valley in Tyrol, and is considered one of 
Austria’s most picturesque and popular mountain roads. 
Above all, the 32 hairpins on the western slope hold a 
magical fascination for car and motorbike enthusiasts. 
The road is closed in winter, but during these months the 
Silvretta-Bielerhöhe can be reached from Partenen via 
cable car. 
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österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse
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österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse österreich / austria  -  silvretta-hochalpenstrasse
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österreich / austria  -  flexenpassösterreich / austria  -  flexenpass

Flexenpass

— 1773 Meter
Ganzjährig geöffnet

Der Flexenpass verdankt seinen Namen dem lateinischen 
Wort flexio für Biegung – und mit schwungvollen Kurven 
und Kehren ist die Strecke wahrlich gesegnet. Die 1909 
vollendete Passstraße führt von Lech und Zürs hinüber 
nach Stuben und zur Arlbergstraße und ist vor allem für 
ihre Panorama-Galerien in schwindelerregenden Höhen 
bekannt. Als Zugang zu einigen der beliebtesten Winter-
sportgebiete Österreichs wird die Straße auch im Winter 
geräumt . So kann man sich schon vor der Piste in Wedel-
stimmung fahren – als automobile Skigymnastik zum 
Aufwärmen sozusagen.

— 1,773 metres
Open all year round

Flexen Pass gets its name from the Latin word flexio, or 
bending – and with its sweeping corners and curves, this 
stretch of road is truly blessed. Completed in 1909, the 
pass leads from Lech and Zürs across to Stuben and on to 
the Arlberg road. It is especially renowned for its pano- 
ramic galleries at dizzying heights. To allow access to sev- 
eral of Austria’s most popular winter sport areas, the  
road is cleared in winter, which also provides a great way 
to warm up in preparation for carving a track down the 
ski slopes – automotive ski gymnastics, so to speak. 
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österreich / austria  -  flexenpassösterreich / austria  -  flexenpass
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