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TLycrahosen liigen nicht

&

Bier macht einen breiten Po und Mundgeruch, das ist eine altbekannte Mi-
sere. Nun fanden italienische Wissenschaftler auch noch heraus: Den wil-
desten Sex haben Rohkostesser. Wenn man die Wohnung trotz dieser ein-
deutigen Faktenlage zur eigenen Stammbkneipe umfunktioniert, muss man
sich das drohende Desaster natiirlich schénreden. Zum Gliick handelt es
sich nicht um meine Wohnung, sondern um die von Andi. Ein andichtiger
Ton mischt sich in seine Stimme.

»Da schiefen die Penner noch vor dem ersten Stones-Album einen Men-
schen ins All und auf so etwas GroRartiges hier muss man linger warten
als auf die Erfindung des Satisfaction-Klingeltons«, er6ffnet Andi die Zu-
sammenkunft und legt den schwarzen Hebel um, wie das Biirgermeister
iibersichtlich besiedelter Ortschaften tun, wenn eine neue Trafostation
lokalzeitungsgerecht in Betrieb genommen wird: »20 Jahre frither und ich
wire jetzt Milliondr. Musst nur mal die Fahrtkosten rechnen.« Der Hebel
gehort zu keiner Trafostation. Er aktiviert die neueste Kreation aus der Rie-
ge des schwachsinnigen Haushaltszubehors - eine Zapfanlage fiir den ge-
stiegenen Heimbedarf.



Vom Brummen des Kiihlaggregats vertont, quillt weifer Schaum aus der
Chromdiise ins Glas, wo er sich schlieflich zu einer wulstigen Glocke auf-
tirmt. Ein frisch gezapftes Bier nennt das der Beipackzettel. Feierlich reicht
mir Andi den Schankunfall:

»Schau, schon hast du den Zehner fiirs Taxi gespart, musst ja nicht
durch die Gegend fahren. Und Kneipensteuer oder Trinkgeld fiir die Bedie-
nungstussi brauchst du auch nicht zu zahlen. Super, oder?«

»Eher oder«, denke ich und schliirfe die Glocke ab, um auf dem Weg
zuriick zum Sofa nicht die senffarbene Auslegeware vollzukleckern. An-
dis Freundin Corinna soll in solchen Fillen ziemlich unentspannt reagie-
ren. Vor mir tut sie zwar immer verkrampft unverkrampft, aber ich habe
schon einige Schreckensgeschichten tiber ihren Ordnungsfimmel gehort.
Einmal soll sie véllig die Fassung verloren haben, weil Andi sein Glas ohne
Untersetzer auf die hochglanzpolierte Beistelltischplatte gestellt hat. Was
auch der Hauptgrund dafiir ist, dass Kumpelabende im heimischen Um-
feld von Andi nur noch duRerst selten stattfinden. Denn darum geht es ja
bei dieser Art von Abenden: Man sitzt da und stellt Gliser auf Tischplatten,
um die Hinde zwischen den Trinkvorgingen frei zu haben fiir CD-Book-
lets oder versorgende Griffe in Salzgebicktiiten. Und je linger der Abend
dauert, umso wahrscheinlicher, nétiger, unabwendbarer wird nun mal
eine anschlieRende Grundreinigung des Aktionsbereichs. Immer schwappt
ein Glas im stetig steigenden Ubermut iiber oder rieseln Salzgebickreste
in Sofaritzen. Spitestens dann, wenn man zu vorgeriickter Stunde einen
sitzen hat und gleichzeitig versucht im Sitzen die Bithnenshow von zum
Beispiel Iron Maiden nachzuahmen. Ging nie gut, wird nie gut gehen, war
nie ein Problem, dann ist ja gut. So war das frither. Irgendwann lief sich
Andi von Corinna zur gemeinsamen Wohnung {iberreden, wo sie fortan
das Regiment iiber das 80 Quadratmeter grofe Steril {ibernahm. Himbeer-
chen ist da erfreulich unfixierter auf streifenfreien Glanz. Zwar wienert sie
auch immer gerne in Bereichen unserer Wohnung herum, die in meinen
Augen klinisch rein scheinen, doch wiirde sie Stiihle, Tische und dhnliche
Gebrauchsgegenstinde niemals zu Ausstellungsstiicken erkldren.

Ich balanciere mein Glas mit steifen Trippelschritten ins Wohnzimmer
und versinke neben Himbeerchen in einem L-férmigen Mikrofasersofa,



dessen Musterung nur Knickebrot als Vorlage haben kann. Wir schauen in
den stumm geschalteten Fernseher. Tonlos dudelt die Eurovisionshymne.
Neben der Schwibisch-Hall-Melodie die einzige Hymne, die man mit den
Augen erkennt.

Wenn die mit dem Sternewappen unterlegte Fanfare erklang, hief das
fiir mich in frithen Jahren, in den folgenden Stunden mehr zu diirfen, als
ich eigentlich durfte: linger aufbleiben, zahnunfreundliche Zwischen-
mahlzeiten in mich stopfen und Cola nach 20 Uhr trinken. Schlieglich war
dann Samstag und der nichste Tag schulfrei, was meine Eltern ein kleines
bisschen inkonsequent bei der Erziehung werden lieR. Und so durfte ich
mit frisch gefohnten Haaren und von mit Wattestdbchen ausgeriebenen
Ohren im Schlafanzug bis spit in die Nacht mit ihnen auf dem Sofa hocken
und - natiirlich nur gaaanz ausnahmsweise!!! - iiber die von Karten abge-
spickten Witze von Frank Elstner feixen und tiber die Wettkandidaten, die
einen Sechzehntonner auf vier Biergldsern parken wollten oder 20 Wasser-
eimer in eine Badekappe kippen - Wetten, dass ...?

Es ist die gefiihlte tausendste »Wetten, dass ...7«-Sendung mit Thomas
Gottschalk, aber die erste im neuen Jahr. Die erste ist seit jeher die beste,
denn sie besiegelt das offizielle Ende der sogenannten besinnlichen Zeit,
die im Spitsommer mit dem Einzug der Schokoladenweihnachtsminner
in die Supermirkte begann und sich von dort aus in jeder Ritze des Alltags
breitmachte. Nun pustet die Eurovisionsfanfare die letzten abgestandenen
Reste Riucherkerzen-Sentimentalitit aus den Wohnzimmern, auch wenn
in den Fenstern ringsum noch immer ein paar Schwippbdgen gegen die
Riickkehr der Normalitit ankdmpfen. Ab jetzt wird das richtige Leben wie-
der beginnen, der Job, der Kampf, der Alltag, die Angst vor der Nebenkos-
tenabrechnung. Dafiir ohne Besuchslisten und Schlemmerterror.

Das ist auch der Grund, warum uns Andi heute zu sich nach Hause gela-
den hat. Immerhin ist die diesjdhrige Rendite nach Auswertung des Gaben-
tisches im Optimalverhiltnis aus eingesetzter und eingestrichener Ware
ausgefallen. Wenn man eine DVD-Box »Dallas - die komplette vierte Staffel«
fiir 39,90 Euro investiert und dafiir von Mama tatsichlich die gewiinschte
»Zapfanlage - der Partyspaf fiir zu Hause« fiir 199,90 Euro unter den Christ-
baum gestellt bekommen hat, ist es allerhéchste Zeit, darauf anzustoRen.



»Na dannl«, ruft Andi, als schlieflich auch er mit einem vollgeschdumten
Glas aus der Kiiche ins Wohnzimmer kommt. Mehr ist im Moment nicht zu
sagen. Auf dem Plattenteller rotiert die »Orgasmatron«-LP von Motérhead.
Im Fernsehen wird per Klatschbarometer iiber die Saalwette abgestimmt.
Und weil Corinna das Wochenende bei ihren Eltern verbringt, konnen wir
sogar die FiiRe auf ihren Beistelltisch legen. Ein seltener, groRartiger Mo-
ment ist das. Viel zu schade, um ihn mit Worten zu vergiften.

Na dann, prost! Der Schaum will nicht, klebt im Glas, verweigert sich
der Schwerkraft. Man kann ihn nur mit der Zunge in den Mund schaufeln.
Bitter schmeckt er, kalt, wie Luft aus einem Kiihlschrank, in dem Bier aus-
gelaufen ist, was selten vorkommt, ganz sicher aber ungefihr so schme-
cken wiirde. Ich starre auf den weifen Schaum, der sich vom Glasboden aus
langsam in gelbe Fliissigkeit verwandelt. Wenn man den Kopf mit dem Glas
an den Lippen ganz nach hinten auf die Sofakante legt, rinnen immerhin
schon mal ein paar Tropfen auf die Zunge. Himbeerchen l6ffelt durstig mit
dem Finger im Glas.

»Und?«, fragt Andi erwartungsvoll.

»Gefihrlich«, antworte ich. Was soll man auch sonst zu einem Gerit sa-
gen, das die Wahrscheinlichkeit von Alkoholabhingigkeit bei gleichzeitiger
sozialer Verarmung Richtung 100 Prozent tendieren ldsst? Das ist ja gerade
das Schone am Gastronomiekonzept: Man ist unter Leuten, muss die Gli-
ser nicht abspiilen, und die im Verhiltnis hohen Schankpreise kanalisieren
den Genussmittelkonsum auf ein wenigstens halbwegs verniinftiges Mag.
Ich lehne mich zuriick. Die Riickenlehne driickt unangenehm im Riicken.
Irgendein sadistischer Designer hat sie auf Héhe der Brustwirbel angelegt
und mit einer rechtwinkligen Kante versehen. Mit dem Armlehnenkissen
unterm Kopf geht es.

Laut ist die Musik, viel lauter als sonst, wenn Corinna da ist. Herrlich
absurd, Gottschalk beim Moderieren zuzusehen, nichts zu héren von sei-
nen Beamtengags und sich stattdessen vorzustellen, er wire der Sidnger in
einem Motérhead-Video. Eigentlich stehe ich ja nicht wirklich auf Motor-
head. Diese Rock-"n’-Roll-Opas mitihremiber 6o Jahre alten Singer Lemmy,
der mit einer Zombiestimme unverstindliche Dinge ins Mikrofon grunzt
und in Reporterdiktafone unkonventionelle Ansichten iiber das Leben. Fiir
mich sind Motérhead mehr Accessoire als Horgenuss. Wie eine Abend-
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serienmelodie liegt das Geschrammel unter allen Zusammenkiinften, die
ich mit Andi hin und wieder organisiert bekomme. Wir héren immer von
Platte, obwohl Andi auch simtliche CDs und einige frithe Raubkopien auf
Chromdioxid-Kassetten besitzt.

Motdérhead ist der Soundteppich unserer Jugend. Bei Motérhead haben
wir nach den Hausaufgaben auf Federballschligern Gitarre gespielt und
uns dabei wie Minner gefiihlt. Bei Motérhead tradumten wir im Kinderzim-
mer vom ersten Zungenkuss, bei der Schuldisco von Petting und als Petting
nur noch Vorspiel hief davon, nie so glitschig zu werden, wie all die Typen
um uns herum, die mit jedem Jahr mehr Angst vor dem Leben zu haben
schienen und sich infolgedessen einen immer dickeren Panzer aus Fonds,
Versicherungen, Eigentum und Altersriicklagen zulegten.

Ein Kumpel wie Andi ist wichtig, wenn das Umfeld anfingt zu vergrei-
sen. Wenn man seine Tattoos unter langen Hemdirmeln versteckt, weil
man sich komisch vorkommt neben der sogenannten breiten Masse, die
Doppelhaushilften abbezahlt, aber von doppelten Haushilften trdumt. Die
sich in steif gebiigelten Hemden in Biirokarrieren verbeift, DIN-genormt
dabei das Denken und die Nase beim Kiissen stindig nur nach rechts ge-
dreht, so wie sie ja immer alles gleich machen, was sich in ihren Augen
irgendwann einmal bewdhrt hat. Fithlen sich schon richtig ménnlich, wenn
sie auf der Kirmes eine Rose geschossen haben.

Dieses ganze Sorgen und Vorsorgen macht einen ganz krank. Irgend-
wann fingt man selber an, den ganzen Dreck mitzumachen, alles abzuhef-
ten, abzuzahlen, einzurichten, diesen ganzen Irrsinn, der nichts anderes
ist als der strunzdimliche Versuch, die Kulissen des Werbefernsehens zu
klonen. Thre ganzen AuRerungen sind Ketten von Absichtserklirungen:
Stiandig wollen sie noch irgendwo hin, noch irgendwas erreichen, noch ir-
gendwen iibertrumpfen. Uber die Gegenwart reden sie nie. Warum auch?
Da ist ja nichts, woriiber es sich zu reden lohnen kénnte. Die Zahl der Aus-
puffrohre zeigt den Grad ihrer Verzweiflung. Vier miissen es schon sein auf
der Zielgeraden zum finalen Hirnschwund. Die zahlenmiRige Uberlegen-
heit der Spiefer ldsst spitestens beim 30. Geburtstag das Ego schlingern.
Ist man selbst bescheuert oder sind sie es, die anderen? Die Grenzdebilen,
die mit ihrem prisenilen Getue den Nahrboden bereiten fiir Treueherzen,
Premiere-Abo, Cockpitspray, Squash, Jeanette Biedermann, Zahlungsziele,
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Faltgaragen, Chill-out-Sampler, Zimmerlautstirke, El Arenal, Trinkobst
und all den ganzen Murks.

Da bin ich wirklich froh iiber meinen Allzweckkumpel Andi. Mit ihm
kann ich noch iiber die wirklich wichtigen Dinge reden: elektrisch verzerr-
te Gitarrenmusik zum Beispiel, Filme ohne Jugendfreigabe oder Fahrrader.
Auch mal iiber Frauen, klar. Aber wenn, dann nur iiber deren anatomische
Besonderheiten. Andi heift eigentlich Andreas Klarini. Weil das klingt wie
»Klarer mit Zucchini« und man den Nachnamen nicht auf eine erwachse-
nenkompatible Kurzform mit »i« am Ende abkiirzen kann, wer will schon
gerne der Klari sein, sagen alle nur Andi. Oder Andi, mit einer ganz lang
gezogenen Betonung auf dem »A«, was groRe weite Welt impliziert oder
zumindest Stadtgebiete, in denen es mehrere Chinesen, Inder und Italiener
gibt, also Restaurants.

Nur seine Kollegen bei der S-Bahn nennen ihn » Armstrong«, da Andi in
den Wochen der Tour de France freiwillig die Nachtschichten fahrt, um die
Tagestibertragungen bei schonstem Badewetter live im Fernsehen anzu-
schauen. Dass er mit einer Frau zusammen ist, die ihre Einrichtungsideen
aus den Mdébelseiten von Versandhauskatalogen klaut, passt eigentlich gar
nicht zu ihm. Fenster-Deko, Tisch-Deko, Schrankwandfach-Deko, Wand-
Deko, alles hingt und steht mit Kitschkram voll, sogar das Obst in der Deko-
Schale ist nur Deko-Schund aus dem Deko-Laden. Die Hilfte des Krempels
hat Andi selbst zu verantworten. Sorgt seine anhaltende Ideenlosigkeit bei
der Auswahl von Geburtstagsgeschenken doch fiir eine stindig wachsende
Verkitschung des gemeinsamen Wohnbereichs. Selbst an spontanes Offnen
der Fenster ist nicht zu denken. Bizarre Gebilde aus Holz, Metall und Griin-
zeug versperren den Schwenkbereich und sollen wahrscheinlich Recycling-
Kunst oder irgendwas in der Richtung darstellen. Ein gelotetes Ding sieht
aus wie die Kreuzung aus einer Giraffe und einem Gartenzaun, und man will
lieber nicht wissen, welche verschreibungspflichtige Substanz der Herstel-
lung zugrunde liegt. Gruselig auch die bunten Glaskiesel, die wie zufillig
hingeregnet, in Wirklichkeit aber in pingelig ausgetiiftelten Formationen
auf Fensterbrettern und Regalebenen vor sich hinstauben.

»Schéne Wohnung, richtig gemiitlich. Was zahlt ihr denn, warm?«,
bricht Himbeerchen das herrliche Schweigen und dimmt mit der Fernbe-
dienung die Lautstirke runter.
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»800, inklu«, sagt Andi und dreht die Anlage wieder lauter. Offenbar hat
er wenig Lust, den Mietwucher des hiesigen Wohnungsmarktes zu disku-
tieren. AuRerdem sind die Glaser leer. Also zuriick zum Zapfkasten und das
ganze Brimborium noch mal von vorne. Das Fass sei wahrscheinlich noch
zu warm, vermutet Andi nach erneutem Studium der Gebrauchsanleitung
als Ursache fiir die ungiinstige Bierkonsistenz. Himbeerchen empfiehlt,
das Glas mit kaltem Wasser nass zu machen und wihrend des Zapfens ganz
schrig zu halten, wie die Thekenfrau im » Andergraund«.

Es klingelt, ich 6ffne. Im Treppenhaus steht Roland.

»What’s up Freaks?«, ruft er, tritt in den Flur und sich anschlieRend
links und rechts selbst in die Hacken, um die Schuhe freihindig von den
FiiRen zu streifen. »Und, gibt’s noch was zu kiibeln?« Es gibt.

Ich bin mir grad nicht mehr sicher, ob das wirklich eine gute Idee war,
Himbeerchen ausgerechnet zu diesem Abend bei Andi zu tiberreden. Ich
hatte gedacht, Corinna sei da. Dann hitten sich die beiden tiber Haartrends
und Promischeidungen austauschen konnen. Was ganz praktisch gewesen
wire. Denn mit hoher Wahrscheinlichkeit wird Andi gleich wieder mit
Fahrridern anfangen, unserem Lieblingsthema. Leider ein mit reichlich
kleinstgliedrigen Teilbereichen durchzogenes Sachgebiet, das sich dem
Verstidndnis von Aufenstehenden komplett entzieht. Oft schon habe ich
mich als Dolmetscher versucht, damit sich Himbeerchen nicht ausgegrenzt
vorkommt. Habe erklirt und Fachchinesisch tibersetzt. Ohne Erfolg.

Spitestens beim hitzigen Abwigen der verschiedenen Dichtungstech-
niken fiir schrigkugelgelagerte Steuersitze fischt sie sich jedes Mal das
erste erreichbare Druckerzeugnis vom Tisch. Selbst die Fernsehzeitung der
vergangenen Woche ist ihr lieber als derartiges Gesiilze. Beschwert hat sie
sich noch nie. Sie wei ja, wie viel Spaf mir das macht, und fordert als Ge-
genleistung lieber hin und wieder meinen fachméannischen Rat beim Schu-
he-Shopping ein. Das dafiir stundenlang. Manchmal kommt es mir vor, als
quile sie mich absichtlich damit. Als ob es einen Unterschied macht, ob
Ballerinaschuhe nun einen zwei Zentimeter hohen Absatz in Bambusfar-
ben haben oder einen nur halb so hohen in Mahagonibraun. Auch ist mir
der dsthetische Unterschied zwischen einer Verschlusslasche mit Druck-
knopf und einer klassischen, wie man sie von Giirteln her kennt, nicht be-

13





